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	A mis padres, por acompañarme en cada renaser.

	A ti, mi amor, por darme alas.

	A mi comunidad, por tejer sueños juntas.

	
 

	Y a mi yo del pasado,

	por plantar semillas para mi futuro;

	a ti más.

	
 

	Nota inicial de la autora

	
 

	Mientras sostienes este libro en tus manos, te invito a hacer una pausa y reflexionar: ¿Cuándo fue la última vez que te permitiste explorar las capas de tu ser, esas que te han hecho ser quien eres? De las cosas más valiosas que tengo al día de hoy, además de mi familia y mi salud, son los recuerdos. Algunos son bonitos, otros no tanto; pero todos son una pieza del puzle de mi historia. Sé que me quedan muchas piezas por descubrir. En este libro he podido volcar las primeras, para armar un septenio de mi vida y ver la imagen completa. Es uno de esos regalos que me gusta dejar a mi yo del futuro; para cuando quiera volver a sonreír, o para encontrar herramientas que le ayuden a transitar los retos que surjan en el camino. Un regalo también para ti, para que puedas construir tu propio relato.

	
 

	Los cambios y las crisis han sido mis mayores maestros, pero también los más generosos, guiándome hacia sueños que nunca me atreví a imaginar. Este libro nació de uno de esos momentos inesperados; no lo planeé, él me encontró a mí. Así como pasa con muchos de los libros que me escogen para leerlos. Mientras elegía el enfoque que le daría, me debatí entre el contenido prescriptivo y el autobiográfico. Por momentos caigo en la trampa de pensar que solo existe el blanco y el negro; y que cuando elegimos tenemos solamente las opciones predefinidas. Lo cierto es que existen más de un millón de colores y combinaciones, por lo tanto, elegí combinar narrativas basadas en mis valores; y todo lo que me ha aportado el leer a cientos de autores: historias, frases, canciones, reflexiones, meditaciones y un largo etcétera.

	
 

	Me resulta difícil poner una etiqueta al contenido de este relato. Lo que sí puedo decir es que honra tres de mis valores predominantes: la libertad, el aprendizaje y la comunidad.

	
 

	La libertad al permitirme ser vulnerable para conectar contigo desde la autenticidad. Incluí extractos de mis diarios, y al revés, otros textos que escribí aquí se convirtieron en un diario, invitándote a vivir los momentos de escritura a mi lado. También escribí desde muchos lugares y países diferentes, honrando la vida nómada que elegí hace algunos años. Libertad para que seas tú quien vaya eligiendo qué hacer con lo que descubrirás en este libro. No es un libro 100 % prescriptivo porque no quiero, ni puedo, decirte qué tienes que hacer para floreser de tus crisis. Tú lo sabrás mejor que nadie, porque es tu historia. Yo elijo compartir y poner a tu servicio la mía, deseando que pueda ser un espejo en el que puedas reconocer las piezas de la tuya. Elijo acompañarte de esa manera, dándote la libertad de ser quien eres y de encontrar tus colores.

	
 

	El aprendizaje lo honro al compartir contigo todas las preguntas y respuestas que he encontrado desde que me atreví a cuestionarme más. Elegí plasmar en voz alta las preguntas que me planteé en el camino de vuelta a mí, con el deseo de que puedan ayudarte a ti también a aprenderte y conocerte más. Busco encenderte la curiosidad, porque es la que me ha llevado a reconstruirme. Curiosidad no solo por descubrir todo lo que hay dentro de ti; sino también lo que el mundo tiene para cada una de nosotras. Aprender es mantener viva la capacidad de asombro de nuestra niña interior. Es por eso por lo que elegí compartir también sobre los lugares que me han sorprendido; las historias; los conceptos; y las palabras que me han enseñado que posibilidades hay muchas, es cuestión de buscarlas.

	
 

	Y comunidad, el maravilloso valor que descubrí en 2021 cuando nació 30Libros. ¿Podríamos avanzar solas? Sí. ¿Llegaríamos más rápido? Tal vez. ¿Llegaríamos más lejos? No. Con la intención de que este libro te lleve a lo más profundo, elegí agregar las historias de tres de mis lectoras, para dar voz a algunas de las tantas batallas que hemos ganado juntas. Aquí encontrarás no solo fragmentos de mi vida sino también las voces de aquellos que han caminado a mi lado, enriqueciendo este viaje. He aprendido a avanzar acompañada, y a dejar de lado el ego de querer hacerlo todo sola o sin ayuda.

	
 

	De todos los viajes que he hecho este ha sido el más significativo, porque escribir es viajar por todos los recuerdos, los obvios y los que están escondidos esperando a ser encontrados. Deseo que viajes tú también, hacia tu niñez, tus primeras veces, tus amores, tus experiencias, tus crisis y tus propias anécdotas; para así floreser y reconocer quién eres. Y con todo ese conocimiento como base, poder elegir quién quieres ser.

	
 

	Aunque de momento no conozca tu historia, tengo la certeza de saber una sola cosa: lo mereces todo, y lo más importante: ¡mereces ser tú!

	
 

	Por último, este libro no termina cuando lo cierras; más bien, comienza cuando decides tomar acción. Así que, ¿empezamos el viaje?

	
 

	Con amor e intención,
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	Anita Aldana

	
 

	P. D. Si quieres compartir conmigo tu historia, puedes escribirme a anita@30libros.com. Me encantará leerte y conocer tu historia.

	
 

	Notas importantes sobre el libro

	
 

	Elegí escribir en femenino teniendo en cuenta la voz narrativa, y que mis lectoras son mayoritariamente mujeres; pero este libro va dedicado a cualquier persona que quiera floreser de sus crisis, independientemente de su identidad y expresión de género.

	
 

	Dado que es una narrativa personal, y un tanto diarista, me resultó mucho más fluido escribir desde mi voz personal. Las situaciones y experiencias que relato están basadas en situaciones reales, y representan mi versión de los hechos. No necesariamente describen la experiencia de otros.

	
 

	No encontrarás una bibliografía al final, puesto que sería redundante. Todos los libros de los que he tomado reflexiones están incluidos en la prescripción literaria de cada capítulo. Los nombres que aparecen y a los que doy crédito en este relato son en su mayoría autores que he leído o con quienes he colaborado. Otros pocos nombres que aparecen son personajes de sus novelas. Si alguno llama tu atención, te invito a investigar sobre ellos con curiosidad.

	
 

	El orden de los capítulos tiene un hilo conductor, por lo que te recomiendo que los leas en el orden en que aparecen. Mientras avanzas por estas páginas, te invito a que te conviertas en una viajera activa de tu propia historia. Puede que encuentres eco en mis palabras o que un capítulo particular resuene con un momento de tu vida. Si eso sucede, date permiso para sentir y para reflexionar sobre tus propias experiencias.

	
 

	Y aunque el libro no es del todo prescriptivo, he querido compartir al final de cada capítulo herramientas del Coaching, la Biblioterapia, y la PNL (Programación Neurolingüística), para que puedas encontrar la pieza de tu historia a través de la toma de acción, principio básico del Coaching. También incluí tres preguntas poderosas para que seas tu propia coach y puedas ir entrenando un diálogo interno curioso a través de las preguntas abiertas. Y, por último, una prescripción literaria, como suele hacerse en la biblioterapia. Son libros que, en su mayoría, he leído y han sido mi fuente de información e inspiración. No pretendo que hagas todos los ejercicios; respondas a todas las preguntas; o leas todos los libros que prescribo. Elige, desde la libertad, los que más resuenen con tu historia.

	
 

	Al final de cada parte encontrarás un interludio en formato audio; todos son historias independientes que puedes escuchar sin ningún orden o incluso al terminar de leer todos los capítulos del libro. Recibí muchas historias para ser contadas, y fue un reto elegir solamente tres; seguiré dando voz a las demás en otros formatos de mi contenido, tal como lo refleja mi podcast y mi newsletter.

	
 

	Por otro lado, me resulta importante mencionar que encontrarás palabras que a lo mejor en tu país se refieren a algo distinto a la intención con la que se utilizaron en este relato. Fue complejo escribir de forma neutra, y elegí honrar la autenticidad, escribiendo tal cual lo diría en voz alta. Como persona que ha migrado, soy resultado de una mezcla y diversidad cultural que se ve reflejada en mis letras. Quizás también sea una forma de honrar el valor de aprendizaje, y motivarte a buscar con curiosidad.

	
 

	Por último, aquí podrás encontrar la música que me ha acompañado en el proceso de escritura de este libro. Al final de cada capítulo encontrarás el nombre de la que elegí para cada uno, y aparecen en ese mismo orden en la playlist.

	
 [image: image-G3DD875E.png] 

	
 

	Introducción

	
 

	Anita es una guerrera a la que el sufrimiento personal la llevó a redescubrirse y a recordar que ella no es ni el resultado ni la víctima de un contexto; que podía convertirse en la protagonista de lo que le sucede y que podía elegir desaprender de forma consciente e intencional, el cómo soltar las creencias que limitaban su capacidad de floreser y todo lo que la alejaba de sí misma, de quien es y de lo que quiere que le pase. Ella sabe en carne propia cómo duele ignorarse y los efectos de hacerlo. Bendito dolor que le permitió dar vida a este documento en el que nos presenta de manera directa y amorosa capítulo a capítulo cómo aprendió primero a construirse a sí misma a través de seguir indagando y buscando herramientas, en sus maestros los libros, aquellos conceptos que le ayudarían a que le pasaran cosas que quería vivir, tomando su libertad personal como eje a la hora de elegir paulatinamente todo aquello que la llevaría a transformar su forma de mirar la vida para ahora compartirlo con nosotras.

	
 

	Gracias, Anita, por mostrarnos tu corazón a flor de piel porque al hacerlo pones de manifiesto el nuestro. Eres claro ejemplo de lo esencial que es celebrarnos con orgullo y sin miedo a dar luz a nuestras virtudes. Y recordarnos que, para poder floreser, es necesario dejarnos guiar por nuestros latidos y atrevernos a hacer el viaje a lo más profundo de nuestro mundo interior, con la valentía y la curiosidad por descubrir todo lo que hay dentro, la luz de nuestro ser más genuino y también la oscuridad de un ego ilusorio que vive en el miedo.

	
 

	Gracias por ser una mujer escalera, por amar abrir caminos para otras y ayudarnos a subir los peldaños de nuestros sueños. Me declaro una viajera tomada de tu mano dispuesta a experimentar lo que tú has vivido en Anitalandia, la ciudad de los libros. Sigue impactando vidas con tu luz.

	
 

	Carolina Alcázar

	Comunicadora, escritora y conferencista

	
 

	Prólogo

	
 

	Los libros siempre son un buen refugio al que acudir. Son portales hacia mundos paralelos donde la imaginación es la única frontera. Sus páginas, impregnadas con historias, ideas y sueños, pueden llegar a ser la luz que necesitas cuando todo alrededor es oscuridad. Son poderosos, sí, pero solo para aquellas personas que se atreven a leerlos. Cuando nos sumergimos en sus letras, el tiempo fuera parece detenerse: héroes que vencen a villanos, parejas que se enamoran, asesinatos que se resuelven o ideas de las que jamás habías oído hablar, que te hacen abrir los ojos y te ayudan a ser consciente de la vida y tus relaciones como nunca antes lo habías sido. En los libros puedes perderte, pero también encontrarte. Yo de eso sé mucho.

	
 

	¿Somos nosotros quienes escogemos al libro o es el libro quien nos elige a nosotros? Matilda, de Roald Dahl, me permitió entender que ser diferente a los demás no era nada malo. Tenía nueve años cuando leí esta historia y descubrí el poder de un libro: adentrarme en el mundo de Matilda, el primer título de los muchos que vinieron después, me ayudó a no sentirme sola en un mundo al que creía no pertenecer. Con trece años empecé a escribir mis propias historias. Sí, la adolescencia es una etapa complicada por sí misma, pero a eso súmale que, en mi caso, no tenía amigos. Adentrarme en mi propio mundo calmaba el dolor de no sentirme parte de un grupo. Aún recuerdo mi incapacidad de despegarme de las letras por mucho que pasaran las horas. De hecho, aún a día de hoy sigo siendo incapaz de despegarme de ellas. He aprendido a vivir entre ellas y entre ellas moriré.

	
 

	Los libros transforman vidas, transformaron mi vida, y ahora, como si fuera un favor que le debo al Universo, vivo para transformar la de quienes me leen.

	
 

	Vivo por y para que las personas cambien el rumbo de sus vidas y encuentren su camino. Me gusta acompañar a los demás en un viaje interior en el que ver, desde el otro lado, sus alegrías más profundas y sus miedos más oscuros.

	
 

	Vivo por y para que las personas se cuestionen sus vidas, sus vínculos y todo lo que han aprendido a lo largo de su vida.

	
 

	Vivo por y para que las personas entiendan la complejidad del ser humano, pero también encuentren, a través de mis explicaciones, el alivio que necesitan.

	
 

	Me encanta conocer la mente humana y explicarla a través de palabras sencillas para que personas como tú, que estás leyendo esto, se cuestionen y viajen a los confines de su propio ser, donde los paisajes son internos y las batallas se libran en el corazón y la mente.

	
 

	Hace unos años conocí a Anita. Yo acababa de publicar Me quiero, te quiero y ella vino a la firma que hice en Madrid. Cuando hablé con ella por primera vez, supe que no sería la última. Anita es luz, o, como diría en mis redes sociales, «tiene unas vibes muy positivas»; dicho de una manera más formal, es de esas personas que todo el mundo desea tener en su vida, pero que lamentablemente pocos valoran. Tras saludarla, me dijo: «María, tu libro me ha ayudado mucho en esta etapa de mi vida». Una vez más, los libros cambiando vidas. Me habló de su glow up y su proyecto 30Libros y, desde ese momento, supe que la vida le iba a sonreír. Yo siempre he creído firmemente que a las buenas personas les tienen que pasar cosas buenas, y nadie me va a convencer de lo contrario. Por supuesto, confié en ella y me dejé llevar por su energía, su misión era crear comunidad y aprendizaje a través de los libros, ¿cómo no iba a apoyarla si su objetivo consistía en algo que a mí me habría encantado tener en mi adolescencia?

	
 

	Hoy, su sueño es real: puede dedicarse a ayudar a los demás a través de los libros, pero también a través de su propia historia. En ella verás cómo Anita extrae aprendizajes de los episodios más complicados de su vida y, sin lugar a dudas, comprobarás algo que me a mí me ha dejado fascinada: la capacidad de destacar las partes positivas de las vivencias más difíciles, mostrándonos, así, que hasta en los peores momentos hay cosas buenas que nos pueden pasar y que hemos de valorar. ¿Será esa la clave para renacer?

	
 

	En el mundo de los libros, los confines son solo el comienzo de una nueva aventura. Aquí empieza la tuya.

	
 

	María Esclapez

	Psicóloga, divulgadora y escritora

	
 

	I Parte:

	¿QUIÉN SOY?

	
 

	Capítulo 1: Las crisis como semillas

	
 

	«Un día ya no supe qué hacer con todo lo que sentía,

	así que hice lo único que pude: confiar en mí».

	
 

	Nací en 1988, pero tengo siete años. Nací por primera vez un 13 de octubre y nací otra vez un 31 de diciembre. ¿Será casualidad que sea prácticamente la misma fecha, el 1 y el 3 pero invertidos? Creo en las casualidades elegidas, las que parece ser que hacemos de forma inconsciente, con el corazón y el latir de un deseo por resignificar.

	
 

	En mi vida, los números 1 y 3 han marcado momentos decisivos, casi como si llevaran un mensaje escondido. En el mundo de la numerología, se cree que el número 1 simboliza nuevos comienzos y el despertar a nuevas posibilidades. El 3, por otro lado, se asocia a menudo con la expansión de la conciencia y la conexión con el mundo espiritual. Más allá de las coincidencias numéricas, estos momentos fueron los puntos de partida hacia la búsqueda de mi verdadera identidad, mi ser; marcando el comienzo de mi segundo nacimiento.

	
 

	El 13 nací del vientre de mi mamá, y el 31 del de una crisis rodeada de oscuridad. Siempre me pregunté si es posible recordar el momento en el que uno nace; qué pasa por nuestra mente en ese preciso instante, acaso alguien recuerda el momento en que vio por primera vez un rayo de luz, el primer sonido que escuchó, las manos de quien lo sostuvo o a la primera persona que vio al nacer. ¿Habrá alguien que recuerde ese momento?

	
 

	Y allí estaba yo pudiendo ser testigo de mi propio nacimiento. Sin saberlo, o quizás sí, elegí nacer la noche antes de un año nuevo. Una llena de la melancolía y la ilusión que dan 365 hojas en blanco.

	Volví a nacer en compañía de mis papás. Esta vez no tardé nueve meses en llegar a sus brazos, me tomó muchísimo más. A decir verdad, cuatro años y veintitrés días. Quiero seguir escribiendo y el mismo recuerdo me hace parar. Intento recordar, cierro los ojos, respiro profundo, algo en mi vientre lo hace tensar, mi respiración se acelera. Aunque he hablado de esto mil veces, escribirlo en papel lo hace más real. Noto que mi mano posee conocimientos más profundos que mi mente y me lleva a la verdad. Porque las heridas solo sanan con la verdad. Julia Cameron tiene razón al decir que nuestros cuerpos son narradores de historias y mis manos han dado rienda suelta a narrar la mía.

	
 

	Me cuesta trabajo recordar todos los detalles. ¿Cómo es posible que habiendo nacido hace tan poco no logre recordar?; ¿de qué me ha querido proteger mi mente todo este tiempo?; ¿qué recuerdos quedarán por sanar? Siento mis manos que empiezan a sudar, mi cuerpo se vuelve a paralizar sentada en la cama de mi habitación. De pronto un ruido en la cocina me saca de ese estado.

	
 

	Intento volver a la historia, la de mi nacimiento. No fue en un hospital, sino en el interior de mi carro con dos maletas con la ropa necesaria para arroparme, un poco el cuerpo, pero más el corazón. ¿Cómo empacar todo lo que fui para salir corriendo en búsqueda de lo que no había encontrado?, ¿cómo se empacan los sueños?, ¿cómo saber qué empacar cuando no sabes el destino?, ¿hará frío o más bien será un lugar cálido?, ¿será cuesta arriba o un terreno plano?, ¿haré el viaje sola o acompañada?

	
 

	Me subo al carro, las lágrimas se echan a rodar sin pedir permiso. Y mi mente me lleva al único lugar donde recordaba sentirme querida: los brazos de mis padres. ¿Quién mejor que ellos para volver a sostenerme cuando me sentía indefensa como un bebé que no sabe qué hacer?

	
 

	De pronto las calles que transito se vuelven una pantalla de cine y en ellas proyecto los últimos cuatro años de mi vida. Por años había sido parte del guion, pero no la protagonista, sino un personaje secundario buscando la aprobación de todos los espectadores. ¿Acaso me verán ahora como una fracasada?, ¿qué estarán pensando de mí? Imágenes en blanco y negro, pocas a color. No tienen sonido, tampoco estoy consciente de la música que suena al fondo. Veo mis sueños desvanecerse y siento mis manos aferrarse al volante, o a esos sueños que no se cumplirán, no lo sé. Antes creía saber quién era, pero a medida que mi película mental avanza aparece una voz con una pregunta: ¿quién soy?

	
 

	Vuelvo a la escena. Mis padres no saben que en pocas horas en lugar de ir a la cena de año nuevo lo pasarán cuidándome mientras yo de a poquitos empiezo el largo camino para reconstruirme el alma, ellos me acompañarán en mi renaser. El año nuevo se había convertido en lo que el poeta San Juan de la Cruz llamaría la noche oscura del alma, una alegoría de las ansias que siente el alma por liberarse. Al llegar, son las ocho de la noche del último día del año 2016. Lo único que busco, al igual que un bebé, es encontrarme en su mirada y sentir el calor de sus cuerpos sosteniendo el mío. Durante años no he podido verme, mantengo la esperanza de poder hacerlo a través de su mirada amorosa.

	
 

	Decido entrar por el portón del garaje y allí me quedo un momento dentro del carro. Respiro profundo y limpio mis lágrimas que seguían sin parar. Mis padres están en casa, escucharme entrar sin previo aviso es suficiente señal para saber que algo anda mal. Abro la puerta del carro y camino hacia la entrada de su casa. Nos encontramos los tres. Su casa con olor y color de Navidad, pero también de hogar y refugio. No me equivoqué. Las palabras no hicieron falta y las preguntas tampoco.

	
 

	Es curioso, las grandes decisiones de mi vida siempre han sido en diciembre, ¿será que busco el fin de año para cerrar todo lo que me ha hecho sufrir? Los días que escribo este capítulo leo un libro de Laura Chica que inicia con la historia sobre una tribu en África, el pueblo Himba, donde la fecha de nacimiento de un niño no es el día en que nació, ni el momento en que fue concebido, sino el día que ese niño fue deseado por su madre. Aunque mi madre no me lo ha dicho, tengo la certeza de que deseó con tantas fuerzas mi felicidad que provocó que yo volviera a nacer aquel día de diciembre.

	
 

	Como si lo hubieran sabido, mi habitación estaba lista para recibirme de vuelta en casa. Confundida, entre el miedo y la paz, fui colocando una a una mis cosas. Intentando habitar otra vez aquel lugar que me había visto nacer la primera vez. La habitación era la misma, yo no. Conservaba el mismo reloj de pared que por tantas noches escuché haciendo tic tac. El olor de las sábanas no había cambiado, el armario conservaba las puertas de madera y en una de ellas un largo espejo en el que muchas veces me veía. Todo sigue igual mientras yo empiezo a ser otra. Me doy cuenta de que ahora la única gran diferencia es que puedo elegir. Y entonces aparece otra vez la pregunta que tanto me agobió durante el camino a casa, aquella pregunta que no podía contestar, como cuando haces un examen y justo te aparece el único tema que no alcanzaste a estudiar: ¿quién soy?, ¿quién era sin los títulos, sin las cosas?, ¿quién era yo fuera del guion? Spoiler: la respuesta tardó en llegar, y aún sigo re-escribiéndola a medida que me conozco más.

	
 

	Aquella pregunta fue la semilla que planté en mi interior. El primer abono fue el amor de mis padres y el segundo el acompañamiento de mi terapeuta. Mi buena amiga Katty me había hecho el mejor regalo: recomendarme a una psicóloga que podría acompañarme a transitar la crisis. Mi estreno de año nuevo fue una ronda de citas semanales con ella. Recuerdo la primera vez sentada en la sala de espera de lo que parecía una oficina más que un consultorio. Los colores de aquel lugar me parecían a los que visten las personas en un funeral. Pensándolo mejor, quizás hace sentido que fuera así, porque para volver a nacer necesitas morir primero. Mi nerviosismo me hizo levantarme al baño, y sé que una frase pintada en la pared me hizo reflexionar. Por más que intento, no logro recordarla, aunque me gustaría saber qué hubo en esas palabras para hacerme parar a leerlas.

	
 

	Vuelvo a la sala de espera, veo personas entrar y salir. Mis piernas se anclan al piso como si moverlas significara dar un salto al vacío. Mentalmente intentaba preparar un discurso, o la justificación de aquella tremenda «locura» que había hecho.

	
 

	Llegó mi turno, entré a la sala y había un largo sofá para sentarme sola. Al lado una ventana con una vista a la ciudad, ideal para perder la mirada en busca de palabras para nombrar lo que sentía. Frente a mí, Anais, mi terapeuta. Una mujer de aspecto joven, pero con la madurez suficiente para guiar a un alma que se siente perdida. Sus ojos eran un espejo sin prejuicios; su tono de voz, una invitación a hablar; y su presencia, un abrazo a la vulnerabilidad. El discurso que había preparado se había quedado en la puerta. No hizo falta, tampoco sé lo que dije exactamente, solo sé que me sentí acogida. Anais me escuchó sin prisa, sin interrupciones. Y cuando terminé, entre lágrimas y sintiendo que me había quitado mil kilos que aplastaban mi corazón, me explicó lo que me estaba sucediendo. Ya no me sentía culpable ni avergonzada, no había asesinado a alguien, o quizás sí, pero en ese momento me sentí ligera y en paz. Después de años, finalmente encontraba un lugar seguro para hablar en voz alta, validar mis emociones y comprender mi historia. Marian Rojas no se equivoca: comprender es aliviar. Lo que no sabía es que aquellas horas de terapia, además de ayudarme a sanar, despertarían mi amor por la psicología y el desarrollo personal.

	
 

	Cada sesión se convirtió en un viaje de autodescubrimiento en el que encontraba alivio y respuestas, mis respuestas. Ya no entraba a la sala para sentarme frente a mi terapeuta. Sino para sentarme frente a mis miedos, mi ego, mis tristezas, mis duelos y también frente a las preguntas profundas, incómodas e intensas, esas que no aparecían en el guion de niña buena. Eran preguntas sin respuesta incorrecta, pero que jamás me atreví a pensar con honestidad. Preguntas que no podía contestar en una hora de terapia. Preguntas que me llevaban al silencio, lejos del ruido y las distracciones, a esos lugares en donde puedes empezar a escucharte más.

	
 

	Tan solo tenía clara una decisión, la que había tomado ese 31 de diciembre: soltar cuatro años de mi vida que ya no me definían; separarme de todas las personas y las cosas que había construido con tanta ilusión. Renunciaba a seguir el guion al pie de la letra, a ser la niña buena, la de las buenas notas, la del buen trabajo y la casa. Aquella casa decorada con luces y colores de Navidad fue la postal perfecta para conservar como recuerdo de mi último día habitándola. Quien me había salvado la vida un día que quise arrojarme por la puerta de un carro volvía a salvarme ahora en forma de crisis. Porque divorciarme fue volver a nacer.

	
 

	Toma acción con tu historia.

	
 

	Vuelve a nacer.

	
 

	¿Qué te impide volver a nacer tú también? Resignifica una crisis o un fracaso y transfórmalo en una segunda oportunidad para renaser.

	
 

	Necesitarás papel y lápiz. Busca un espacio íntimo en donde sientas paz. Y planea tu nacimiento, ¿cómo quieres que sea?, ¿en dónde, a qué hora y en compañía de quién?, ¿qué olores quieres sentir? Y lo más importante: ¿qué quieres meter en tus maletas?, ¿qué cosas quieres que estén allí ese día tan especial? Haz la lista de tus imprescindibles. No te censures, es tu oportunidad para hacer de tu renacimiento un día para celebrar.

	
 

	Cuando hayas escrito y planeado todos los detalles, cierra los ojos y visualiza todo lo anterior. Puedes ayudarte con una vela, un incienso y tu canción favorita. Tómate el tiempo que necesites y siéntete libre de agregar todos los detalles que quieras. ¡Es tu día y tú eliges quién quieres ser a partir de este momento!

	
 

	Autocoaching

	
 

	Piensa en cuál ha sido tu mayor crisis y responde a estas preguntas:

	
 

	¿Cómo aportó esa crisis a convertirme en quien soy?

	¿Quién sería sin los aprendizajes que me dejó?

	¿Hay algún recurso que pueda tomar de esa crisis para transitar mi presente y mi futuro?

	
 
 

	Prescripción literaria

	
 

	Autoamor, Laura Chica.

	El divorcio que nos une, Eva Bach.

	El síndrome de la chica buena, Marta Martínez Novoa.

	
 
 

	Prescripción musical

	
 

	«Lo que construimos», de Natalia Lafourcade.

	
 

	Capítulo 2: Todo inicia con un libro

	
 

	«Creía que mi elemento era el aire,

	hasta que encontré refugio en el agua tibia».

	
 

	Andrea Mateos dice que no vemos lo que no nos preguntamos y que el silencio en (muchas) ocasiones se viste de ibuprofeno. Y allí estaba necesitando una dosis de silencio para escuchar todo lo que había silenciado por años. Lo cierto es que el volumen del ego hacía tanto ruido que encontrar mi voz no fue tan fácil. Hubo días en los que me hablaba otra vez desde la culpa, la vergüenza, y otros pocos desde la autocompasión y el amor. Quería ser invisible, incluso para mis padres que día a día se esforzaban por animarme y darme los cuidados necesarios para cuando te sientes rota.

	
 

	Mis preguntas eran tan grandes que llegué a necesitar mi espacio. Una forma de desaparecer, huir de la mirada de otros para reconciliarme con la mía. Contemplé la idea de irme a vivir con Karen, mi amiga de la infancia, quien también planeaba empezar a vivir sola. Aunque quería mi espacio, también me intimidaba la soledad. Jamás había vivido sola, siempre acompañada de mis padres o de una pareja; pero nunca en mi única compañía. Cuánto entusiasmo nos da irnos a vivir con quien amamos profundamente, y cuánto vértigo nos da habitarnos a nosotras mismas. Supongo que nos hace falta amarnos más.

	
 

	Cuando compartí el plan con mis padres, se hizo presente su sabiduría. Recuerdo las palabras de mi mamá diciéndome que lo mejor era tener mi propio espacio. Ella también empezaba a notar que era el siguiente paso en mi recuperación, por más que ella quisiera estar a mi lado en cada momento.

	
 

	Así que después de unos meses, volví a sacar las dos maletas con las que había llegado. Empaqué una vez más, ahora, además de empacar sueños, empacaba mis preguntas. ¿Dónde se guarda la incertidumbre, el miedo y la soledad? Me despedía otra vez de aquella habitación que había sido la única testigo de mi intimidad. De las cosas que callé y que no conté a nadie. De las noches sin dormir y las que lloré hasta quedarme dormida.

	
 

	Dejé la casa de mis padres y me mudé sola. Cerré mis redes sociales para ya no sentirme acosada y amenazada, apagué el ruido y cerré las puertas al morbo de quienes querían entrar a curiosear lo sucedido. Había elegido el silencio y la soledad. Aunque tiempo después Tim Lomas me enseñó que realmente había elegido la solitud; descubrí que la palabra correcta era esa. La que hace alusión a la soledad buscada y querida, tal como lo dijo el teólogo Paul Tilllich, «la gloria de estar solo». Aunque en el fondo no me creía capaz de sostenerlo.

	Mi apartamento con más de tres habitaciones, como era de esperar, me quedó bastante grande. ¡Qué ingenua pensar que, a más espacio, más paz! Tenía tan pocas respuestas como para llenar tantos vacíos. Algunas de las cosas que lo decoraban me recordaban a lo que no fue, a las personas que ya no estaban. Dice un dicho popular que cuando te casas no lo haces solo con la persona, sino con la familia entera. Divorciarse es igual. Es dejar atrás toda una familia; y entonces el duelo se multiplica y se expande a otras áreas de tu vida. Escribo esto y en mi mente empieza a sonar la canción de Ella Baila Sola, supongo que tenía las mismas preguntas que ellas al escribir esta canción: «¿Cómo repartimos los amigos?».

	
 

	Pero sobre todo me recordaban a las ilusiones con las que habían sido compradas. Aquel comedor grande con el número suficiente de sillas para una familia que se sentaría a compartir largas sobremesas. Como la de aquel cumpleaños en el que comimos lasaña y pastel. El calor de la lasaña recién salida del horno y servida en un plato reciclable había dejado una marca en la madera de la mesa. Así como la que ese recuerdo había dejado en mi corazón. Un sofá para todos los domingos de pijamas, películas y chocolate. Una vajilla para todas las personas que serían parte de aquella familia que nunca llegó a ser. En los divorcios las cosas se reparten, pero ¿cómo repartir las ilusiones y los planes no cumplidos? Todas esas cosas hacían más grande la herida y necesitaba un lugar limpio de duelos.

	
 

	Y lo encontré. Un único lugar que se convirtió en el lugar por su sabor a gloria, intimidad y silencio: la tina. El baño era el espacio más pequeño de todo el apartamento, y también el más profundo. Se escondía al fondo de mi habitación, después del armario. Allí no alcanzaba a colarse el ruido. Ni siquiera una ventana hacia el exterior. Era intimidad pura. Con una tina blanca, de acrílico, que ocupaba el espacio de pared a pared, lo suficientemente grande para sumergir todas mis preguntas. Un lugar con luces tenues, colores cálidos, sin ninguna decoración, en donde podía ser yo. Cuatro paredes de color beige que se convirtieron en mi nuevo espacio seguro. Largas noches me desnudé literal y metafóricamente en el calor del agua tibia, el olor de un incienso y un único acompañante al que le permití entrar a ese lugar.

	
 

	Recuerdo la primera vez de aquellas noches. El miedo a la desnudez desapareciendo a medida que mis pies entraban en contacto con el calor del agua, como un bebé que vuelve a sentir lo calentito del vientre de su mamá. Cada noche era volver a la fuente, al origen; poco a poco hasta sentirme sumergida por completo, sabiendo que él estaba junto a mí acompañándome, yo tocándolo suavemente con mis dedos y adentrándome cada vez más en él, cobrando el valor para ver cada una de mis heridas.

	
 

	Es curioso, durante los años que estuve casada muchas veces bañarme era abrir el grifo de mis ojos para dejar correr las lágrimas. A pesar de tener una casa gigante y un jardín para más de treinta perros, el baño fue el lugar donde muchas veces descargué la frustración y la tristeza. Quería sentir que el agua se llevaba el dolor de los sueños no cumplidos, las peleas, los gritos y los engaños. Verme desnuda me recordaba lo que había debajo de las máscaras del ego. ¿Por qué será que para muchas personas la ducha es el momento en el que nos permitimos ser auténticas y vulnerables?; ¿será que necesitamos del elemento agua para liberarnos?; ¿acaso es donde nos damos el permiso para dejar de autocensurarnos?; ¿es la necesidad de sentir en soledad a puerta cerrada sabiendo que nadie puede entrar? Quizás sea porque el agua es el elemento del entendimiento, del escuchar, de ser receptivo, de la empatía, es el elemento que cede, que se adapta y acepta. El agua me dejaba fluir.

	
 

	Esta vez era distinto. Misma escena, pero diferente intención. Cada noche llegaba puntual a mi cita; el agua caliente, el incienso con olor a lavanda para atraer la paz y el equilibrio, la luz tenue para desnudarme sin miedo, él y yo. Sin que nadie más nos viera o nos juzgara. Él, sin saberlo, me ayudó a encontrar mis respuestas. La primera fue que el fracaso es un gran maestro, no el destino final. Pensaba que había fracasado después de años de matrimonio, que había fallado en la ruta al éxito y la felicidad. Sentía el fracaso en mi piel cada vez que escuchaba la palabra divorcio y el adjetivo que me acompañaba desde aquel entonces. Sentí que el fracaso me apuñalaba el día que me presenté ante un juzgado para confirmar mi decisión. Y lo seguía sintiendo cada vez que me presentaba sola a un evento social; con cada mirada y cada pregunta cargada de prejuicios. ¿En qué momento había pasado de ser la niña buena que todos admiraban a ser la divorciada? Sentía en mis hombros el peso de romper con lo que todas las generaciones anteriores en mi familia habían consumado en un eterno «sí, acepto», sentía el peso de una cultura que no cree en las segundas oportunidades, y llevaba la mancha ante una religión que no admite personas rotas.

	A lo mejor solo quienes han pasado por una separación, un duelo o una pérdida de identidad puedan sentir la profundidad que llevan estas letras. Mi padre, a quien mi abuela abandonó cuando apenas era un niño, y quien no tuvo la fortuna de llegar al mundo rodeado de abundancia, me dijo una vez: «Por más que intentes saber lo que es ser pobre, te será difícil si nunca lo has sido». Sin embargo, sé que el fracaso, el que define la sociedad, no discrimina, y, cuando se cuela en tus muros mentales, te rompe la autoestima. Al menos la mía estaba así. Destruida en mil pedazos. Por muchos años me comparé y quise ser quien no era; quería sentirme suficiente. Quería ser lo que otros necesitaban, complacer, encajar… todo menos yo. Al igual que mi abuela yo también abandoné a alguien más y sobre todo a mí. Abandonar lo que te duele es empezar a sanar, pero abandonar lo que necesitas es un atentado contra tu felicidad.

	
 

	Aquellos encuentros con él en la tina me ayudaron a resignificar mis fracasos. A verlos como caminos, como abonos que tarde o temprano me llevarían a floreser. A responder la mayor pregunta de todas: ¿quién soy?, o más bien, ¿quién quiero ser?

	
 

	Con sus palabras y sus explicaciones, me ayudó a entender que la vida no se vive de acuerdo con un guion, que si así fuera sería una vida sin sentido. Una vida no vivida. Me enseñó que la vida está llena de caminos. Algunos más cortos, otros más largos. Y el que elegimos recorrer tiene su propósito. Una casualidad elegida con el latido del corazón. Aunque no podamos verlo hasta tiempo después. Aprendí que no se trata de no sentir miedo sino de hacer lo que quieres a pesar del miedo.

	Mi terapeuta y él fueron los únicos a quienes elegí escuchar y leer entre líneas cuando no querían decirme algo que habría de descubrir por mí misma. Porque descubrir mis propias respuestas me hacía confiar más en mí. Ellos me ayudaron a poner nombre a lo que sentía, a transitar el camino que me llevaría de vuelta a mí. Poco a poco encontraba mi voz, ya no se cerraba mi garganta ni me sentía silenciada. Me había dado permiso de ser yo.

	
 

	Él, con olor a vainilla, con letras tatuadas en tinta negra, con su capacidad de poner las palabras perfectas en donde más me dolía, quien me rescató sin saberlo. Él y su capacidad de transportarme a otros lugares, a otras realidades. Él había nacido de una psicóloga americana llamada Susan Jeffers. Él fue el primero de muchos otros libros que vendrían después, porque desde que llegó nunca se ha ido.

	
 

	Toma acción con tu historia.

	
 

	Bañarte el alma.

	
 

	Reserva al menos una hora para ti. Prepárate un baño caliente. Puedes encender una vela, un incienso con tu aroma favorito y de fondo la música que más te guste. Date un baño lo suficientemente largo para dejar que tus pensamientos surjan. Déjalos que aparezcan sin preocuparte, juzgarlos o analizarlos. Solo déjalos fluir. Cuando hayas terminado, coge papel y lápiz, y de manera reflexiva piensa en cosas que agradeces y que te hacen feliz. Escribe una cosa por cada año de vida que tienes. Guarda esto que has escrito en un lugar para que puedas volver a leerlo cuando necesites reconectar con la gratitud y la abundancia. Puedes repetir el ejercicio una vez al mes y descubrir nuevas cosas sobre ti.

	
 

	Autocoaching

	
 

	¿Cuál es mi lugar seguro?

	¿Qué lo hace ser un lugar seguro para mí?

	¿En qué otros lugares, momentos o personas encuentro eso también?

	
 
 

	Prescripción literaria

	
 

	Aunque tenga miedo, hágalo igual, Susan Jeffers.

	El poder positivo de las emociones negativas, Tim Lomas.

	Germinativa, Andrea Mateos.

	
 
 

	Prescripción musical

	
 

	«Cómo repartimos los amigos», de Ella Baila Sola.

	
 

	Capítulo 3: Los hobbies como terapia

	
 

	«No se trata de alcanzar la meta,

	sino en quién te conviertes al hacerlo».

	
 

	Este capítulo lo escribo un día de diciembre, desde un avión a once mil metros del nivel del mar, de nuevo en compañía de mis maletas. Esta vez llevan muchos libros y mi ropa colorida, incluyendo el primer vestido diferente que compré cuando me atreví a vestir a mi manera; largo hasta los tobillos, con un estampado de diferentes rostros femeninos. Supongo que en el fondo representan a todas las versiones que he transitado como mujer y que me habitan. Desde hace un tiempo que me visto llena de colores y formas porque me hace sentir que expresan cómo me siento ahora que finalmente he aprendido a sentirme cómoda en mi piel, con todas mis luces y mis sombras. Ya no soy la oveja negra, sino la multicolor, como diría Mariana Gómez Badía.

	
 

	No siempre fue así. Un 8 de diciembre me vestí con el vestido blanco ante una iglesia, y veintiún días después en el mismo año me vestí de negro. No hubo momento para pasar por el gris. Y aunque el duelo se veía venir, la esperanza no permitió que mi familia y yo nos preparáramos.

	
 

	Mientras escribo escucho el llanto de un bebé recién nacido que va en el asiento de atrás, ¿cómo puede haber tanta vida mientras yo relato muerte? Fue una escena similar a la de mi renacimiento, una noche de diciembre llegando a casa de mis padres. Mi mamá salió a mi encuentro, esta vez era ella la de las lágrimas rodando en sus ojos, otra vez no hicieron falta las palabras, tampoco las preguntas. La vi y lo supe. Mi primo, Estuardo, el menor de todos, había muerto con apenas 21 años. De todos mis primos, él era quien más me había mostrado la valentía de atreverse a ser. Su amor por el saxofón, la música ska y su risa que era la más fuerte, auténtica y peculiar de la familia. El recuerdo se apodera de mi lápiz, siento escalofríos, como si el corazón se paralizara en aquel día. Y por un momento no puedo seguir escribiendo, mi alma viaja por las memorias de nuestra niñez. Bien dicen que los recuerdos no se conjugan en ningún tiempo en la mente. Tan solo pensarlos es volver a vivirlos. Entre los recuerdos me viene el del día en que me casé por primera vez, cuando mi primo no pudo ir, llamé a mi tío desde el carro antes de entrar a la iglesia, para pedirle que le dijera que estaba pensando en él y deseando que estuviera allí conmigo. Sin saber que serían los últimos días de su corta vida.

	
 

	Saber que mi primo no podría vivir todo lo que yo he vivido en once años desde su partida me hizo querer vivir por él de alguna manera. La fotografía mental que tenía de él era la de sus últimos meses de vida en una silla de ruedas débil por tantas quimioterapias y operaciones. Así que decidí empezar a correr en su honor. Cada paso era por él y por cada kilómetro de vida que no llegaría a recorrer. ¿Habrá sido otra casualidad elegida?, la de correr desde aquel día por mi primo. ¿Acaso fue su regalo para sembrar en mí otra semilla para recuperar mi autoestima cuatro años y tres meses después? Quiero pensar que fue su forma de darme vida otra vez, porque no puedes estar viva y feliz sin una autoestima sana.

	
 

	Hacer deporte se convirtió en parte de mi vida desde ese día. Cada mañana sonaba el despertador, siempre a las cinco; era la señal para vestirme con mi ropa deportiva y tomar un batido de leche con banano antes de salir rumbo al gimnasio. Los primeros meses fueron dolorosos. Me sentía sin fuerzas. Miraba alrededor y veía a esos espectadores mentales más fuertes y capaces que yo, juzgando cada uno de mis movimientos. Incluso esos momentos estaban llenos de las voces del ego que atentaba contra mi capacidad. Estaba rota desde mucho antes.

	
 

	Sin embargo, allí también encontraba espacios para pensar y para estar conmigo. Mi hermano, el único que tengo, también había empezado a correr un tiempo atrás, me pregunto cuáles fueron sus motivos, ¿habrá tenido también alguna intención inconsciente de sanar algo? Tener un hermano mayor es como tener una bola mágica que te muestra el futuro que puedes o no elegir para ti también. Yo elegí seguir sus pasos con el deporte, creo que fue porque miraba su ilusión, el brillo de sus ojos cuando hablábamos al respecto. Conecté desde allí sin saber en lo que se convertiría. Si él corría 10 kilómetros, tiempo después yo también. Corría media maratón y allí iba yo por detrás. Hasta que de pronto, se apuntó a un Ironman; pero yo ni siquiera sabía de qué se trataba. Así que busqué en internet hasta llegar a un libro llamado Triatlón para dummies, el cual leí en secreto para no confesar mi ignorancia del tema. Ahora veo mis piezas rotas, noto la necesidad de aprobación que me dominaba; mi rol de niña buena queriendo hacer todo desde la perfección.

	
 

	Descubrí que el triatlón era una combinación de natación, ciclismo y carrera a pie. Tres deportes en uno. De nuevo la combinación sagrada del 3 y el 1. ¿En qué momento mi hermano se convirtió en un atleta?, ¿sería capaz de serlo también yo?

	
 

	Mi presente y el futuro que había trazado mi hermano se empezaba a distanciar. Aunque ahora entiendo que más bien esperaría a que fuera el momento perfecto, el que me sanaría la autoestima. Aquella que se destruyó con mi primer amor cuando tenía quince años se reconstruiría a su debido tiempo. Mientras tanto confié en seguir los pasos de mi hermano, a mi ritmo, sin prisa, pero sin pausa.

	
 

	Empecé a nadar y a pedalear además de correr. El agua y el aire, dos elementos que me sostienen siempre. Cada día en la piscina me recordaba a mis primeras veces dentro, cuando mi mamá sosteniendo de mis brazos me cantaba la canción «naranja dulce, limón partido, dame un abrazo que yo te pido…». En el agua siempre he encontrado a mamá, mamá naturaleza y mamá real. Mi papá por su parte había conectado con el aire, como cuando viajó 92 kilómetros en bicicleta desde la capital de Guatemala hasta el sur del país, por casi cuatro horas. No imaginaba que las semillas de sus canciones y sus propios desafíos se convertirían en más abono para mi renaser.

	
 

	Por años seguí cultivando este hobby, el deporte. Hasta que llegó el día y sin saber muy bien por qué, me registré en un Ironman 70.3. Finalmente recorrería los pasos que mi hermano había tomado años antes. Una carrera de 1,9 kilómetros nadando en aguas abiertas, 90 kilómetros pedaleando en bicicleta la ciudad de Campeche y 21 kilómetros corriendo en su malecón a la orilla de la playa. ¿Por qué lo había hecho si no estaba lista? Seguía siendo alguien que hacía deporte por dar vida a quien ya no estaba. Pero de eso a ser una atleta había muchos triatlones por recorrer. ¿Sería capaz de lograrlo?

	
 

	Todos tenían la misma pregunta, todos menos yo. Supongo que mi yo de aquel entonces tenía la certeza de que sí lo lograría, y la sabiduría necesaria para dejarle un regalo a mi yo del futuro. Porque entre aquel día en el que me registré y el día de la carrera había un divorcio de por medio.

	
 

	Las noches que pasé en mi habitación en casa de mis padres, en compañía de mis preguntas, hubo solo una a la que pude responder desde el inicio: ¿debía renunciar a la idea de hacer el Ironman? No, claro y rotundo. A pesar de las noches sin dormir y las de llorar hasta quedarme dormida, me levanté cada día, como siempre, a las cinco de la mañana para entrenar. La cita no era con la piscina, la bicicleta o la pista de correr; era con mis duelos y mi soledad. Mi hermano me había compartido un plan de entrenamiento, y ese Excel fue mi único coach durante el proceso. Seguí al pie de la letra lo que decía; puntos a favor para la niña buena.

	
 

	Dentro de todo el cambio de rutina que habían supuesto los cambios de casa, mi rutina de entrenamiento era la constante, la estabilidad dentro de mi caos interno, lo que me sostuvo durante meses. No falté ningún día, allí también encontraba refugio. A lo mejor el secreto para combatir la depresión sea la rutina.

	
 

	Cada brazada nadando, cada vez que corría o pedaleaba iba reconstruyéndome. Sin saberlo, estaba recuperando mi autoestima y confianza, la que había perdido durante más de una década. Mi hermano y mi yo del pasado me habían hecho este regalo empacado en forma de deporte. Cada día que terminaba mi entreno me quedaba con una sensación de confianza. Con una voz resonando en voz alta y diciéndome «eres capaz». Y yo quería escuchar esa voz todos los días. Cada vez más.

	
 

	Los fines de semana eran mis favoritos porque suponían largos viajes en bicicleta en la costa de Guatemala. Rodeada de vegetación, silencio y calor húmedo. En la cantidad suficiente para liberar cada uno de mis miedos. Todos los «y si» se convertían en posibilidades. Como el día en el que debíamos recorrer 100 kilómetros en bicicleta. ¿Cómo iba a lograrlo sin ser una ciclista profesional, mientras que mis compañeros de entrenamiento llevan años siéndolo? Me preparé la noche anterior comiendo todos los carbohidratos necesarios para poder hacerlo; mi playlist favorita en Spotify y mi atuendo de ciclista que me sabía a disfraz. Empecé a pedalear junto a mis amigos y poco a poco fui quedándome atrás, siempre era la última. Pero entendí que no se trata de la posición que ocupas, sino de lo que logras gracias al camino que decidiste recorrer. Veo hacia atrás y descubro que sería la primera oveja multicolor que trascendiera más allá de un Ironman.

	
 

	Ese día decidí confiar más en mi propio paso, me alejé de la comparación por primera vez. Mis logros ya no eran solo físicos, sino también emocionales. Estaba siendo capaz de ganarle a la comparación y a la falta de autoestima. Logré apagar las voces de todos los espectadores para encender la mía, dejando la sombra del ego muy atrás. Canté todas las canciones de mi playlist, sobre todo la de la banda The Script: «don’t wait for luck. Dedicate yourself and you are going to find yourself… Be a champion, be a champion, be a champion». La música también fue mi terapia, y las canciones fueron las primeras letras que transformaron mi diálogo interior.

	
 

	Durante cuatro horas me creí una ciclista. Hasta acabar siéndolo. Había cumplido con el entrenamiento del día. Había recorrido 100 kilómetros de posibilidades y estaba lista para correr. Aún conservo la foto que me tomé ese día al terminar para guardarla como evidencia para cuando mi mente selectiva decida olvidar mis logros.

	
 

	Verme capaz de recorrer tantos kilómetros sin ser atleta me hizo confiar en que podía desafiar mis límites. No solo los físicos, sino los mentales y sobre todo los emocionales. La ira se había convertido en las fuerzas de mis piernas para subir las cuestas en bicicleta. Y la tristeza en lágrimas que refrescaban mi rostro corriendo bajo el sol. Dani, mi mentora, me contó que las lágrimas vistas desde un microscopio tienen diferente forma dependiendo del motivo por el que fueron lloradas. Me pregunto cómo eran mis lágrimas de las noches sin poder dormir en comparación a mis lágrimas en el triatlón. ¿Cuántas historias habrán narrado en silencio ellas también?

	
 

	Mi carrera tenía dos metas, la de todos los participantes y la mía hacia una nueva vida, la meta de la libertad de ser quien quería ser; una vida sin un guion escrito desde el ego; sin miedo a la expectativa ajena y con valentía para merecer. Las más de 300 horas de preparación me habían dado la certeza de que sería capaz de lograrlo, la carrera y el divorcio también. Se acercaba el día de la carrera, 19 de marzo de 2017, y llegó el momento de empacar. Ahora la ilusión de cumplir un sueño y la de hacer un ritual de sanación. Sería en tierra vecina, las fronteras de mi renaser se habían extendido 977 kilómetros. Empaqué mi confianza, mis ganas de probar(me) que estaba en lo correcto, que era capaz.

	
 

	Lo cierto es que ya en México, la noche anterior, después de un recorrido de reconocimiento de los lugares en donde se haría la carrera, entré en pánico. El terreno estaba lleno de subidas y bajadas, mientras que yo me había preparado en tierras planas. Esperaba que, al igual que mi antigua visión de la vida, fuera una ruta sencilla, directa y sin complicaciones. Pero no podía estar más lejos de la verdad.

	
 

	Los participantes a mi alrededor eran atletas de verdad, con años de experiencia. Sentí miedo. Dudé. Las cuestas eran tan grandes como mis miedos, los participantes se habían convertido de pronto en aquellos espectadores que me vieron «fracasar». Y yo solo podía llorar. ¿Qué forma tendrían ahora estas lágrimas?

	
 

	Además de la poca confianza que tenía en mí en ese momento, mi bola de cristal se rompía y estallaba en mis manos. Mi hermano y yo discutimos por chat en el peor momento para mí, la noche antes del Ironman, y eso fue devastador. ¿Cómo enfrentar el reto que me esperaba con la angustia que sentía? Me tumbé en la cama a llorar, sintiendo cada uno de los pensamientos llenos de prejuicio. Me llené de más preguntas con tono de duda respecto a cada uno de los pasos que empezaba a dar. Me sentí enojada, juzgada, sin permiso a merecer y dudé por un momento de mis decisiones. Pero estoy convencida de que en las decisiones del amor tampoco hay tiempo y que el corazón no entiende de límites. Algo que a los espectadores les parecía demasiado pronto, impulsivo e irracional; a mi corazón le latía perfecto y especial. Dos almas que, sin saberlo, se habían reconocido en la niñez. Y que de pronto creía reconocer entre los espectadores de aquella carrera. Un sentir tan profundo que yo no podía explicar y que mi hermano no podía entender, nublado por su amor y sus ganas de querer protegerme.

	
 

	Limpié mis lágrimas y me ocupé de lo que tenía que hacer en ese momento: preparar mis cosas de la carrera. Puntos de nuevo para la niña buena que nunca puede fallar con lo que tiene que hacer. Puse en el suelo de la habitación cada cosa que llevaría conmigo: mis barritas de cereal, el bloqueador solar, la gorra de natación, mis zapatos de correr, mis lentes de nadar y de sol, y en el centro mi dorsal con mi número de carrera, el 626. El seis que en numerología representa la energía del hogar y la familia; y el dos que tiene que ver con la intuición. Y si hay algo en lo que siempre confié fue en mi corazón, porque nunca miente.

	
 

	Mis amigos, quienes habían entrenado conmigo en varias ocasiones hasta acabar registrándose a la carrera ellos también, intentaron calmarme y recordarme que el trabajo estaba hecho. Me recordaron que debía confiar; que había entrenado lo suficiente como para lograrlo, y, sobre todo, me recordaron que estaba allí para disfrutarlo. Lo que nadie sabía, incluyéndome, es que estaba allí para cicatrizar la herida de mi segundo nacimiento, como la que queda en nuestro ombligo al cortar lo que nos conecta con mamá. No por nada había dejado de vivir en casa de mis padres días después de la carrera. Y había podido seguir mi propio rumbo sin buscar una bola de cristal que marcara el camino correcto. Finalmente había cortado el cordón.

	
 

	La mañana siguiente, el día de la carrera, me levanté con la confianza renovada y con la intención de entregarme a la experiencia, de vivirla con intención, la de disfrutar. Me di permiso para hacerlo. Había llevado una camiseta con mi nombre impreso al frente, y de pronto los espectadores en lugar de juzgarme gritaban mi nombre junto a frases como «vamos, Anita, tú puedes», «falta muy poco, Anita», «lo estás haciendo muy bien», «estás cerca de lograrlo». Me parece interesante cómo muchas veces son los desconocidos quienes más creen en ti, a lo mejor es la ventaja de no tener ningún filtro lleno de prejuicios. A veces un desconocido, o quien recientemente ha llegado a tu vida, puede entender y apoyarte más de lo que imaginas. Pues lo cierto es que aquellas frases fueron el fondo perfecto durante las casi ocho horas que me tomó completar la carrera hasta cruzar la meta y llorar una vez más. Ahora de felicidad, orgullo y amor propio. Cuando crucé la meta, elevé mis manos y mis ojos al cielo en señal de gratitud al regalo que me había dejado mi primo.

	
 

	No sentía ningún dolor físico ni mucho menos emocional. Solo sentía una energía que recorría desde la punta de los dedos de mis pies hasta los de mis manos apuntando al cielo en señal de libertad. Ya no había espectadores, solo yo, llena de confianza y poder. Las fotos de ese momento me muestran sonriendo con la misma sonrisa de la foto que conservo de mi niñez, una sonrisa pura, auténtica y genuina. En ese momento solo escuché una voz, la mía, diciéndome: «Lo has conseguido, todo está bien». Había logrado correr un Ironman sin ser una atleta. «Iron» en español significa hierro, el mineral y nutriente necesario para el desarrollo de un bebé. Y yo había renacido más fuerte que nunca. Comprendí que no se trata de alcanzar la meta, sino en quién te conviertes al hacerlo. Y yo me había convertido en una Ironwoman.

	
 

	Toma acción con tu historia.

	
 

	Un regalo para tu yo del futuro.

	
 

	Reserva un espacio para estar contigo. Elige un lugar que te permita ser creativa y conectar con tu niña interior. Escribe los números del uno al cinco, y lista cinco hobbies que te gustaría explorar o retomar. No juzgues tu capacidad, ni te pongas límites de ningún tipo. A lo mejor se trata de un hobby que dejaste de cultivar, algo que te hacía ilusión cuando eras pequeña o algo que admiras que hacen otras personas.

	
 

	Una vez hayas escrito cinco ideas, pasa a esta segunda parte del ejercicio: las preguntas. ¿En quién te convertirías al practicar más este hobby?, ¿quién serías tú haciendo esto? Responde estas preguntas para cada uno de los hobbies que pusiste en la lista.

	
 

	Por último, con base en tus respuestas anteriores, ordena de 1 a 5 cada hobby de tu lista. El primero será el que más ilusión te hace, mientras que el último será el que menos te motiva de todos.

	
 

	Elige el que pusiste como número uno para responder a las siguientes preguntas de autocoaching de este capítulo.

	
 

	Autocoaching

	
 

	¿Qué pequeña acción podría tomar a partir de hoy para empezar a cultivar más ese hobby?

	¿Para qué quiero hacerlo? ¿Cuál es mi motivación más profunda?

	¿Qué podría ayudarme a confiar en mi capacidad de cultivarlo?

	
 
 

	Prescripción literaria

	
 

	Romper el ciclo, Mariana Gómez Badía.

	Cómo hacer que te pasen cosas buenas, Marian Rojas.

	210.000 kilómetros, Mónica Fernández.

	
 
 

	Prescripción musical

	
 

	«Hall of Frame», de The Scrip.

	
 

	Capítulo 4: Club de lectura de dos

	
 

	«Volví a creer en el amor

	el día que me sentí merecedora de un amor sano».

	
 

	Hablar de volver a creer en el amor cuando has transitado un divorcio es como pedirle a un ateo que crea en Dios. Nacer en un hogar con padres unidos me hizo creer en un amor sano y verdadero. Al día de hoy, mis padres llevan 45 años de casados, siguen recorriendo la vida tomados de la mano y cuidando uno del otro con amor y paciencia. Pero hay una diferencia entre creer en el amor y creer merecer amor. Lo primero es saber que existe, que es una realidad, un hecho, algo que consideras verdad. Lo segundo tiene que ver con el amor propio, es reconocer tu valor y que eres digna de que sea una posibilidad para ti también. Algo que yo no había conseguido aún.

	
 

	Voy en el segundo vuelo de camino a casa mientras escribo este capítulo. De nuevo va un bebé cerca de mi asiento. Esta vez en la fila del frente. Tiene menos de un año y va en brazos de su mamá. Desde mi lugar puedo ver cómo sus ojos la ven. Me muestran la mirada de un amor puro, lleno de confianza, complicidad y escucha. Saben comunicarse a través de la mirada y el corazón. ¿Será posible vivir un amor tan puro en pareja?

	
 

	Nos conocimos por primera vez cuando yo tenía 3 años y él 8. Yo era una niña más que llegaba a jugar con su hermana menor. Fueron muchos los días que estuve cerca de él sin saber lo que pasaría; observándolo, su forma de vestir siempre con una gorra azul, su manera de caminar tan ligera, sin prisa, su cuerpo delgado y unas pestañas largas del color del café que tanto le gusta tomar. Un hombre de pocas palabras, pero muchas preguntas llenas de curiosidad por comprender todo. Con un tono de voz que jamás he escuchado alzar. Y con la paciencia necesaria para preparar un buen café, gota a gota, sin prisa.

	
 

	Recuerdo las noches de pijamadas con mi amiga, durmiendo al lado de su habitación, deseando que amaneciera para verlo de nuevo. Intentaba disimular todos los pensamientos que aparecían cada vez que lo veía pasar. ¿Podría gustarle una niña cinco años menor que él?, ¿sería el príncipe en mi juego de princesas? Maïté Issa dice que el Universo solo tiene tres respuestas y a mí me respondió en ese entonces con un «todavía no».

	
 

	La vida nos llevó por diferentes caminos diez años después. Mi amiga se cambió de colegio, toda su familia, incluyéndolo a él, se mudó unas cuantas veces de país; y en ese entonces seguir en comunicación era un verdadero desafío. Así que no fue hasta un diciembre, once años después, que nos volveríamos a ver. Mi amiga y yo, y con él también. ¿Será que los corazones que se han roto o que se romperán se reconocen a primera vista?, ¿habrá sido otra casualidad elegida, reencontrarnos un diciembre?

	
 

	Lo que había empezado con una mirada perdida y una amistad recuperada, se transformó en el inicio. Ambos habíamos vivido el duelo de un amor que no sobrevivió. Ambos sabíamos lo que no queríamos repetir, y desde ese lugar empezamos a construir lo que sí deseábamos y no habíamos conseguido aún. No fue fácil. Tampoco rápido, y mucho menos sencillo. Fue un camino lleno de preguntas y respuestas, todas las necesarias para volver a confiar.

	
 

	Me sorprende escribir esta parte del capítulo desde la casa de sus padres. En la que jugué tantas veces con su hermana, mi amiga y ahora cuñada. Desde donde estoy sentada puedo ver la puerta de las habitaciones, la de ella y la de él. Muchas veces compartimos este espacio sin saber que acabaríamos compartiéndolo algunas vidas después, No imaginamos que sería uno de nuestros hogares y que habitaríamos el cuarto de sus papás, en donde se gestó un amor que lleva 43 años cultivándose.

	
 

	A medida que nos conocíamos más, ahora en nuestra versión adulta y reconstruida, descubrí su amor por los libros y la lectura. Lo veía distante a mí, él en un mundo de algoritmos, libros y start-ups. Yo en el del marketing, el triatlón y la gran empresa. Lo reconocía a él como lector, pero no a mí. Hasta un día que propuso que leyéramos juntos. Ambos elegimos el tema y el libro, definiendo metas y capítulos para leer cada semana. Cada uno en su tiempo y espacio, y por las tardes daríamos un paseo conversando lo que cada uno opinaba.

	
 

	Nuestra primera lectura juntos fue Superinmunidad, del Dr. Joel Fuhrman. Con ese libro aprendimos todo lo que podíamos hacer para cuidar de nuestra salud y vivir mejor. Estaba comprometida a cuidar la vida que se me había dado y que mi primo no había logrado tener.

	
 

	Lo que parecía un hobby compartido fue en realidad el camino para sentar las bases de nuestra comunicación, empatía y respeto. Leer juntos nos dio la capacidad de escucharnos el uno al otro a pesar de lo distintos que pudieran ser nuestros puntos de vista. Nos unió la curiosidad de querer aprender más. Fue el inicio de un valor que compartimos como familia hasta el día de hoy. El valor del aprendizaje.

	
 

	Leyendo descubrimos el resto de nuestros valores como la alimentación saludable, la espiritualidad y el propósito. Ahora, años después, veo que la lectura fue el lugar seguro también para abrir mi corazón a una nueva posibilidad, a un amor renovado.

	
 

	Fue mi primer club de lectura en el que, además de reconocerme como lectora, me reconocí como merecedora de un amor profundo, sano y verdadero. Un amor que resistiría más de 10 mudanzas juntos, la vida entre 4 países, una pandemia, un desempleo, varias muertes y muchas otras turbulencias que nos han mostrado el verdadero significado del amor.

	
 

	Juntos hemos empacado y desempacado sueños. Sobre todo, hemos aprendido que lo más importante se graba en la memoria del corazón, y que para vivir no necesitas más que dos maletas. Comprendimos que casas hay muchas, pero hogares pocos. Hemos construido una vida nómada juntos, con hogares en Guatemala, París, Nueva York y Madrid, con nuestras familias de sangre y las elegidas también. Una vida que nos ha entrenado en los duelos, la aceptación y el desapego.

	
 

	Recuerdo mis primeros años leyendo libros digitales por miedo a perder los libros en papel en alguna de nuestras tantas mudanzas. Miedo que llegué a superar el día que acepté correr el riesgo y me di permiso para comprar mis primeros libros impresos sabiendo que podía, o no, ser algo temporal.

	
 

	Una vida que también nos ha enseñado el verdadero significado del amor. Como el que se pone a prueba cuando te mudas a un país donde la única familia es tu pareja y donde no hablas el mismo idioma que los demás. El que te sostiene cuando te enfermas y es el único que puede cuidar de ti. Con el que compartes días y vidas enteras en cuarenta metros cuadrados, mientras todo el resto de tu familia está del otro lado del mundo a ocho horas de diferencia con tu reloj.

	
 

	Con él descubrí ese amor que solo puedes ver con los ojos del corazón. Ese con sabor a preguntas tipo «¿cómo amaneciste?», «¿te puedo ayudar en algo?», y a detalles como el café negro que me prepara cada mañana después de desayunar juntos, uno sentado al lado del otro con la mirada puesta en las páginas de un libro.

	
 

	Un amor que no es escandaloso, más bien con un tono de paz, silencio e intimidad. Un amor en el que existe libertad de ser y estar. El que te hace sentir mejor solo con su compañía. Uno que no me había permitido vivir hasta ahora. En su mirada podía verme y reconocerme. En su amor obtuve más respuestas sobre quién quería ser, también como pareja, quién elegía ser como compañera de viaje. Porque saber quién eres aplica para todas las áreas de tu vida.

	
 

	A través de sus sueños y metas desafié también mis límites. Como aquel 31 de diciembre que se planteó leer 30 libros en un año, y que se convirtió en la semilla que germinó en una comunidad que llevaría el nombre de aquella meta de un año nuevo. El abono para que yo acabara leyendo un libro por semana.

	
 

	Charles Duighh tiene razón cuando dice que tu índice de éxito incrementa de forma sustancial cuando te comprometes a cambiar como parte de un grupo, que la fe es esencial y se alimenta de la experiencia comunal, incluso si esa comunidad está compuesta de no más de dos personas, tal como era nuestro caso. Ese club de lectura que empezó con nosotros dos llegó a ser uno por el que pasarían cientos de lectores. De los más grandes de mi país. Me siento Glennon Doyle cuando escribió que sentía haber creado una comunidad para otras mujeres. Pero quizás era para ella en realidad. Porque la meta que empezó escrita en papel se transformó en la red de apoyo que me sostendría en todo lo que estaría por venir. Mis lectoras han acallado la voz del ego, han sepultado a todos los espectadores del pasado que tanto daño me hicieron, porque personas como tú conectan con la empatía y la vulnerabilidad de unas letras escritas con alma.

	
 

	Toma acción con tu historia.

	
 

	Creer o creer merecer.

	
 

	Identifica algún objetivo que no has podido conseguir aún. Algunos ejemplos pueden ser graduarte de la universidad, encontrar tu pareja ideal, o conseguir el trabajo que deseas. Con este ejercicio podrás poner a prueba tus creencias utilizando tu cuerpo como puente para acceder a tu subconsciente. Buscarás las respuestas dentro de ti.

	
 

	Mediante un test de balanceo podrás conectar tu mente con el cuerpo e interpretar los pensamientos y las emociones que se almacenan en el subconsciente respecto a este objetivo.

	
 

	Necesitarás ponerte de pie, con las piernas juntas y tus brazos a los lados. Toma un poco de agua y cierra tus ojos. Centra tu atención en la planta de tus pies. El primer paso será calibrar tu cuerpo. Mentalmente o en voz alta expresa algo que sabes que es verdad, por ejemplo: «Mi nombre es…» y dices tu nombre. Repite un par de veces y fíjate en el balance de tu cuerpo, ¿se balancea ligeramente hacia adelante o hacia atrás? Registra tu respuesta.

	
 

	Ahora, por el contrario, expresa algo que sabes que es falso, por ejemplo: «Soy un extraterrestre y vivo en Marte». Vuelve a registrar la respuesta de tu cuerpo, ¿en qué dirección se balancea?

	
 

	En principio, con la primera respuesta tu cuerpo debió ba lancearse hacia delante. Y con la segunda hacia atrás. Interpretamos que el balanceo hacia adelante es un «sí» y hacia atrás un «no». Si acaso no fue así, toma un poco de agua para recalibrar tu cuerpo, y vuelve a intentarlo hasta asegurarte de que el balanceo de tu cuerpo responda correctamente; o hasta identificar el patrón de respuesta. Este será el código de respuestas de tu cuerpo. Y ahora intentarás responder a estas preguntas respecto a tu objetivo, utilizando tu cuerpo como la fuente de respuesta:

	
 

	1. ¿Me merezco alcanzar (tu objetivo)?

	2. ¿Creo que es posible este objetivo para mí?

	3. ¿Mi objetivo es algo que deseo de verdad?

	
 

	Si tu cuerpo responde «no» a alguna de ellas, avanza con las preguntas de autocoaching.

	
 

	Autocoaching

	
 

	¿Qué me impide creer que merezco y/o que es posible mi objetivo?

	¿Qué nueva creencia me ayudaría a creer que merezco y/o que es posible?

	¿Qué me ayudaría a repetir a diario esta creencia hasta interiorizarla en mi mente subconsciente?

	
 
 

	Prescripción literaria

	
 

	Re-prográmate, Ana Lloveras.

	Los cinco lenguajes del amor, Gary Chapman.

	Tu éxito es inevitable, Maïté Issa.

	
 
 

	Prescripción musical

	
 

	«Un amor de verdad», de Santiago Cruz.

	
 

	Para conocer más sobre el Club de 30Libros visita: www.30Libros.com/club

	
 

	Capítulo 5: Elige la incomodidad

	
 

	«Empecé a crear una nueva realidad,

	cuando decidí cuestionar y cambiar mis creencias».

	
 

	«Colgate Palmolive, ¿en qué puedo ayudarle?». Trece mil veces, por lo menos, habré dicho estas palabras contestando el teléfono central de la multinacional en donde obtuve mi primer trabajo con diecinueve años. Todos los días a las 8:30 frente a un teléfono, una puerta de vidrio y una alfombra gris de aspecto desteñido que vio desfilar a cientos de ejecutivos y oficinistas. En ellos proyecté mi primera definición de éxito. La que me acompañó durante más de diez años. Y que también fue semilla para descubrir, años después, mi pasión más profunda.

	
 

	Contestar miles de llamadas telefónicas fue mi primera gran responsabilidad en el mundo laboral. Algunos menosprecian los puestos más bajos, otros saben que, como todo, tiene su lado ventajoso. Contestar el teléfono fue conocer a las más de cien personas que trabajaban allí, saber qué hacía cada una y tener una visión amplia de cómo funciona una gran empresa. Información es poder. Y yo lo tenía. Obtuve el mapa con todas las rutas profesionales que podía andar. Mi mapa lleno de mis prejuicios y observaciones. Los de contabilidad se van tarde. A las de ingeniería no se les permite maquillarse ni andar en tacones. A los de informática parece que no les gusta socializar. Las de recursos humanos reciben muchas quejas y tienen que despedir. Los de mercadeo se visten elegante, presentan planes creativos y pinta que se la pasan bien. Elegí el último. Y para llegar a ese destino tuve que recorrer algunas paradas. Algunas entre números, otras al teléfono, y así hasta llegar.

	
 

	Mi primer trabajo, mi primer salario, mi primera presentación y mi primer matrimonio nacieron en un mundo de cepillos y pastas dentales. Un mundo que me mostró lo fácil que es maquillar la sonrisa cuando lo que quieres es llorar y la importancia de mostrar tu mejor cara a los espectadores dispuestos a juzgar. Al mismo tiempo, también me mostró lo que tanto buscamos como seres humanos: la felicidad. La que tendemos a confundir con la alegría o la cantidad de veces que podemos sonreír.

	
 

	Allí también conseguí mi primer cargo gerencial en el departamento de mercadeo para Guatemala y cinco países más. Con él, desfilé por la alfombra por la que tantas veces vi pasar a los demás. ¿Habré llegado a ser el espejo de las recepcionistas que llegaron después?

	
 

	Se convirtió en un hogar al que también quise llevar a mis amigas. Majo, mi mejor amiga del colegio, y Elisa, mi mejor amiga de la universidad. Ellas también llegaron a trabajar allí y a contagiarse de mi versión de éxito. Las tres, trinidad divina, caminando la misma ruta del mapa laboral. Allí conocimos a Mariana, quien también decidió recorrer el camino junto a nosotras. La mejor hora del día era la de la comida porque era nuestra oportunidad para estar juntas, siempre a la misma hora y en el mismo lugar. A las 12 en punto en la mesa del fondo al lado derecho. Una mesa en donde se narraron confesiones, deseos, miedos y más. Una mesa de mármol blanco, fuerte para soportar cualquier conversación. Al lado de una ventana lo suficientemente grande para poder disimular una mirada que estuviera a punto de llorar lágrimas de enojo, frustración y alegría también. Cuando esa mesa no era suficiente, siempre había un plan b: subirnos al carro de alguna de nosotras e ir por un helado al centro comercial de enfrente. Postre perfecto para celebrar las alegrías o para sanar las penas. Ellas se convirtieron en mejores amigas también. Compartimos años llenos de anécdotas, chismes, retos, risas y lágrimas. Como cuando les conté que elegía otro camino. Mi primera renuncia.

	
 

	Seguía rumbo al mismo destino, pero por un camino distinto. Había conseguido un mejor trabajo, más dinero, más libertad y un nuevo terreno. Ahora el mundo de las cremas, la belleza y la piel. Otro hogar que se empezaba a tejer como una red para sostenerme después. Mi segundo trabajo, mi segunda familia laboral, la que me vio caer en manos del desamor.

	
 

	Aquí transité el divorcio. Mi jefa, la Chata, me dio todo su apoyo mientras me volvía a parar. Cuando lo hice, tenía toda la fuerza del hierro y la curiosidad de un bebé. ¿Cómo podría trabajar en mercadeo sin entender por qué nos comportamos como nos comportamos?, sin entender por qué una mujer compra una crema antiedad marca Nivea y no una Eucerin. Había nacido con la curiosidad de una niña que cuestiona todo con cómo, por qué y para qué. Preguntas abiertas que quería cerrar con respuestas.

	
 

	Todo comenzó en un congreso en México. De nuevo la tierra que me transforma. ¿Será otra casualidad elegida?, la de elegir el país donde mi papá nació. Un evento para hablar de estrategia, planes y tácticas para vender más. Y yo de nuevo con mis preguntas: ¿cómo vender más sin conocer lo que pasa por la mente de quien compra?

	
 

	Todos hablan de la zona de confort, pero yo no la llamo así. Yo estaba allí y lo que menos sentía era comodidad. Sentía confusión, incoherencia y falta de autenticidad. La comodidad a veces incomoda. Lo que es cierto es que es lo conocido, como prefiero llamarlo, y eso a la mente le gusta. Pensar menos le hace ser más eficiente. Pero yo no quería eficiencia, quería respuestas con información.

	
 

	Mi búsqueda me llevó a una maestría que parecía querer responder todo. Sin embargo, había un pequeño detalle; en realidad, dos. El primero era que la escuela estaba a casi nueve mil kilómetros de mi país. Y la segunda es que costaba un riñón, más bien un cuerpo entero. ¿Merecía el esfuerzo?, ¿era algo que a mis casi 30 años debía hacer? La respuesta fue, al igual que la del Ironman, clara y rotunda. Sí. Lo merezco, lo quiero y lo puedo hacer. Aunque no tenía todo claro ni porqué me latía tanto aquel plan, confié. Puntos para mi intuición.

	
 

	Llevábamos poco más de un año juntos con Sebas, ¿supondría una relación a distancia?, ¿o me acompañaría a lo que acabaría siendo nuestro inicio como nómadas? El Universo me respondió con lo segundo, ¡ahora sí!

	
 

	Saqué mis dos maletas, otra vez, ahora empacando el amor, la mente de principiante para aprender y las ganas de volar. Vendí absolutamente todo lo que tenía. Las cosas y los recuerdos también. Fue liberador. Ya no quedaba nada de aquella vida. Ni siquiera las fotos que se perdieron, o que perdí, cuando cambié de correo electrónico por uno que no llevará un apellido de casada. Había decidido pertenecerme, sin adjetivos o cualquier otro adherido.

	
 

	Me quedé con la ropa necesaria que cabía en dos maletas, y nada más. Hice un cambio de armario, dejé todo lo que ya no me quedaba, que ya no era mi talla. Había crecido fuerte y nutrida por el amor de mi familia y los libros que leí. Principalmente el de Joe Dispenza, con el que anuncié mi despedida en mi blog personal con un post titulado «Cuando dejé de ser yo».

	
 

	Renuncié a lo conocido y tomé los ahorros de 10 años de trabajo y las ganancias de un divorcio. Porque cuando pierdes, también ganas. Fue la primera vez que invertí en mí. En un sueño conjugado en singular. Yo. Mi. Mío.

	
 

	Me inscribí en aquella maestría: Investigación de Mercados y Comportamiento del Consumidor, en el Instituto de Empresa, una de las universidades más prestigiosas de Madrid. Sin saberlo derribaba una creencia: a los 30 ya eres muy mayor para volver a estudiar. Era una de las mayores de mi clase, sí, eso era un hecho. Que fuera tarde para estudiar algo que quería hubiera sido una opinión, no una verdad. Era la única guatemalteca y de las pocas estudiantes sin un pasaporte para vivir el sueño europeo. También un hecho. Que mi vida cambiaría a partir de esa decisión, una creencia, mi verdad, que se convirtió tiempo después en la nueva realidad que había creado. Puntos para Joe Dispenza, y para mí por leerlo.

	
 

	Sebas y yo, cada uno con la vida en dos maletas. Yo, avanzando en las etapas de mi segunda vida, ahora como estudiante. Él, sembrando las semillas de su vida como nómada digital. Los algoritmos fueron su pasaporte a un trabajo desde cualquier parte del mundo, siempre en compañía de su computadora personal, que ha hecho tantos viajes como nosotros.

	
 

	Ese viaje era diferente a los anteriores. Marcaba el inicio de nuestra familia. Lo nuestro no fue una boda, fue un vuelo con destino a nuestro hogar. El que hemos creado uno en el otro. Él era mi único conocido en un país lleno de diferencia con el que me vio (re)nacer. Recuerdo el dolor de cabeza que me producía ir al supermercado intentando entender los precios, el orden de los pasillos, los productos y los billetes. Un euro, nueve quetzales. El precio es por kilo, no por libra. No es carro, es coche. No es celular, es móvil. No es tina, es bañera. No es closet, es armario.

	
 

	Aprender una nueva vida me producía un cansancio inexplicable; además de estudiar y pasar la mitad del día hablando en inglés y la otra en castellano, que no es igual al español de Guatemala. Pero yo estaba hecha de hierro y dispuesta a confiar en el proceso.

	
 

	Recuerdo el primer día de clases que Sebas me llevó a la parada de metro que debía tomar. Como aquellos días de colegio en mi primera vida, cuando mi abuelo me llevaba a la parada del bus. Oscuridad. Frío. Con los nervios y la ilusión de conocer a mis profesores y compañeros. Cuarenta minutos de camino para pensar y observar. Cuarenta minutos de ida y cuarenta más de vuelta, que se convirtieron en el tiempo perfecto para leer. Los libros eran mis compañeros de trayecto y la constante en un mundo desconocido.

	
 

	Empecé a coleccionar todas mis otras primeras veces. Mi primer examen, mi primera tarea, mi primera presentación. Había aprendido de Sebas a fijarme más en los detalles, veía en él su capacidad de recordar muchos momentos de su vida y quería empezar a coleccionarlos yo también. Vivir con presencia y atención a los pequeños detalles. Para lograrlo, me convertí en periodista que busca documentar todo a través de sus escritos, fotos y anécdotas. Tomé una foto por cada momento que quería recordar. Como la primera vez que estuvimos con Sebas en Times Square y que inmortalizamos con la cámara de nuestro celular. Era invierno y a pesar del frío recuerdo los miles de personas alrededor tomando fotos, quizás también capturando sus primeras veces en la ciudad que nunca duerme. Las luces de todos los anuncios de publicidad iluminando nuestros rostros y haciéndonos sentir parte de una película de Hollywood. Desde ese día hemos coleccionado una nueva por cada vez que estamos allí, la tomamos en el mismo lugar, la misma posición; la foto es la misma, aunque nosotros no. Mi galería de fotos muestra cada comida que he probado por primera vez, videos con cada canción que he escuchado cantarse en vivo y me ha erizado la piel. Porque a través de ellas vivo otra vez.

	
 

	Hubo una primera vez que nunca olvidaré, el proyecto de fin de curso del primer trimestre. Mis compañeros me habían elegido para hacer la presentación. Era la mayor, con más experiencias, ¿quién mejor que yo para hacerlo?, pensó mi ego. Lo cierto es que, llegado el momento, parada frente a más de cuarenta compañeros que de pronto se convirtieron en aquellos espectadores que había dejado del otro lado del continente, me enmudecí. Un minuto que se sintió como una vida, sin poder decir ni una sola palabra de todas las que había practicado y memorizado la noche anterior. Hasta que salí del trance mental en el que me había metido. Aquella experiencia me sorprendió y me mostró que aún quedaba trabajo interior por hacer.

	
 

	Una de mis tantas lecturas en el metro me enseñó que al miedo solo se le gana atravesándolo, saliendo de lo conocido, practicando una y otra vez. A partir de aquel día elegí la incomodidad de levantar la mano y comentar en clase cada vez que pudiera. Quería perder el miedo a no hablar inglés perfectamente, a equivocarme, a tener una opinión diferente a la de mi profesor, a cuestionar lo que me enseñaran. Quería ser más yo y dar sepultura a los espectadores construidos por mi ego y que amenazaban con querer revivir.

	
 

	Dicen que se necesitan 21 días para adoptar un hábito, y yo pasé 120 días construyendo el hábito de ser yo con valentía. Hasta sentirme cómoda con mi acento, mi origen y mi edad. Las heridas no se esconden, se curan. Los libros y las preguntas fueron mi medicina.

	
 

	Toma acción con tu historia.

	
 

	Construye el hábito de levantar la mano.

	
 

	Toma tu cuaderno favorito o una hoja de papel en donde puedas escribir tu lista de deseos. Dibuja tres columnas, y en la primera escribe todas las habilidades que te gustaría tener. Pueden ser de cualquier tipo: intelectuales, emocionales, culinarias, lo que tú quieras. En la segunda columna responde para qué quisieras tener esa habilidad, te ayudará a conectar esta habilidad con tus valores, tus motivaciones más profundas. Y, por último, puntea de 1 a 10 cuánto te ilusiona desarrollar esa habilidad.

	
 

	Escoge una de las que más te ilusionen. Y ahora haz una lluvia de ideas con 100 formas en las que podrías entrenarte en esta habilidad. Si se te llegan a acabar las ideas, pide a tus amigos o familiares que te ayuden; o busca en internet.

	
 

	Pega esta hoja en un lugar visible y escoge cada día una de estas ideas para practicar y ponerla en acción. Verás cómo en 100 días tu deseo se cumple y desarrollas esta habilidad que tanto anhelas.

	
 

	Autocoaching

	
 

	¿Cuál es la intención positiva del miedo que me impide tomar acción con eso que deseo? ¿De qué intenta protegerme?

	¿Qué es lo mejor que podría pasar si me animo a dar un paso que he postergado?

	¿En quién me convertiría al desarrollar las habilidades que tanto deseo?

	
 
 

	Prescripción literaria

	
 

	Hola miedos, Michelle Poler.

	Mis otras primeras veces, Andrea Mateos.

	Invierte en ti, Natalia de Santiago.

	
 
 

	Prescripción musical

	
 

	«A mi yo de ayer», de Rayden.

	
 

	Capítulo 6: Soñar grande, sin miedo

	
 

	«Los sueños no se sueñan,

	se construyen con pequeñas acciones».

	
 

	Hoy es día de Reyes, 6 de enero de 2024, estoy en Guatemala. Me desperté a las cinco de la mañana para ir a trabajar en un proyecto que pronto verá la luz. Estoy nerviosa, lo sé porque anoche no dormí bien. Me emociona tanto lo nuevo que empiezo a soñar despierta imaginando a dónde podría llegar. Es tan temprano que el cielo está aún oscuro cuando salgo de casa. Antes de subir al carro miro hacia arriba, el cielo está despejado, la luna en cuarto menguante y hay una estrella por cada sueño que he tenido. Tomo una foto para recordar este primer despertar de una nueva meta. En el camino veo a un ciclista, pedaleando en esa oscuridad, me recuerda a los tantos días de triatlón que me desperté a la misma hora para alcanzar el sueño de correr un Ironman. No tengo ninguna duda de que los sueños no se sueñan, se trabajan.

	
 

	Antes, mi voz impostora me hacía creer que mis logros eran cosa de suerte o de la bondad del Universo por ser una niña buena; pero he llegado a ser capaz de reconocer que es el resultado de la suma de muchas pequeñas acciones que tomo cada día.

	
 

	El pequeño acto de valentía de levantar la mano en clase fue la llave que cerró la vergüenza para abrir la puerta a una oportunidad que jamás imaginé. Levantar la mano fue la señal que mi mente necesitó para reconocer que era merecedora. Ya no solo de un amor sano, sino también de ser escuchada, vista y tomada en cuenta. Que tenía permiso de tomar lo que era mío, sin miedo y sin duda. Mis brazos tenían la fuerza del hierro para levantarse cada vez que lo sintieran necesario. Mis manos también habían dejado de estar silenciadas y dormidas. Tenía la confianza de un bebé que no duda en levantar sus brazos en búsqueda de lo que necesita.

	
 

	Levantar la mano, húmeda por el sudor que me provocaban los nervios, temblorosa, dudando si lograría hablar sin que la voz me vibrara entrecortada, me dio el coraje para atreverme a pedir algo más grande que nadie se había atrevido nunca. Lo que cambiaría por completo lo que viviría después de la maestría. Dejaría de ser yo para convertirme en Anne-Marie, mi renaser seguía su rumbo hacia la siguiente fase; sin el calor de mis papás, el de mi familia ni el de mis amigos. Sin nadie que me tendiera la mano para ayudarme a dar mis primeros pasos en un camino desconocido y gris. Esta vez se pondrían a prueba todas mis lecciones, otro examen final. ¿Estaría preparada esta vez?, ¿sería capaz de responder las preguntas que me esperaban?

	
 

	A medida que se terminaban las clases de la maestría en Madrid, y mi año sabático llegaba a su fin, al igual que mis ahorros, empecé a buscar trabajo. Pero antes abrí mi caja de preguntas y fui sacando una a una: ¿qué me gustaría hacer ahora?, ¿a qué quiero dedicarme?, ¿en dónde quiero trabajar?, ¿en qué país?

	
 

	Me había vuelto experta en cuestionarme más, y ahora también en responder. «Quiero trabajar en investigación de mercados y quiero hacerlo en España». Quería seguir preguntando(me), investigando(me) y descubriendo(me); había abierto la puerta de la psicología, las emociones y el autoconocimiento. Era un camino con dos vías, la laboral y la personal. Un dos por uno que no quería rechazar. Así que elegí recorrer ese camino. El Universo respondió otra vez y me dijo: «Sí, pero antes…».

	
 

	Latina, mujer, migrante sin residencia de trabajo. Tres cualidades con una cosa en común: difícilmente encontraría un trabajo dispuesto a cumplir el sueño europeo de una chapina perdida en Madrid. ¿Habrá sido España y no otro país europeo una casualidad elegida? A lo mejor mi inconsciente cultural tiene trazos de este lugar, no por nada a los guatemaltecos nos llaman coloquialmente «chapines» por haber utilizado el calzado español llamado chapín para caminar nuestras calles barrosas, antes de ser empedradas.

	
 

	La mayoría de mis compañeros tenían pasaporte español, más de tres idiomas en la lengua, y menos de treinta años en los cuerpos que aguantaban las noches de fiesta en las calles del barrio de Salamanca, uno de los más lujosos de la ciudad. ¿Sería posible para mí?, ¿había cambiado realmente mis creencias para sentirme merecedora de lograrlo?

	
 

	La comparación es prima hermana de la vergüenza. Es la hija del ego y solo altera la percepción de nosotras mismas, dañando nuestra autoestima y llevándonos a buscar validación externa.

	
 

	Perdí la cuenta de la cantidad de trabajos a los que apliqué. Las veces que me rechazaron y que, como concurso de televisión, me dieron las gracias por participar. Por cada «no» que me dijeron, respondí un «sí puedo, merezco y quiero». A pesar de sentir cada respuesta negativa en todas las partes de mi cuerpo, la punzada en el pecho, la garganta cerrada sin poder hablar, la mirada nublada a punto de llorar, y el cuerpo con un hormigueo recorriéndolo. No desistí, así como cuando recorría 100 kilómetros en bicicleta, pedal a pedal, confiando, cantando y apagando las voces que querían desequilibrarme. La mía, que sonaba a Joe Dispenza, me decía «cree en ti».

	
 

	Hice cuanto pude, y mi curiosidad me hizo llegar a ESOMAR, el organismo internacional de mercadeo e investigación de mercados, en donde apliqué para ser voluntaria. A lo que difícilmente, creía yo, me dirían que no. Llené la solicitud y envié todos los correos necesarios. En menos de una semana obtuve una respuesta. Acerté. A pesar de que rozaba el límite de edad para ser admitida, fui aceptada. (Gracias, mamá, por darme a luz en octubre, de haber sido antes no lo habría conseguido).

	
 

	Lo que no esperaba es lo que sucedería en la entrevista.

	
 

	Entrevistadora: ¿Te interesaría asistir como voluntaria a un evento que celebraremos pronto en Nueva York?

	
 

	Yo: Me encantaría.

	
 

	Ella: Perfecto, nosotros patrocinamos tus gastos durante el evento. El boleto desde Madrid lo tienes que pagar tú. ¿Puedes hacerlo?

	
 

	Yo: Por supuesto, sin problema.

	
 

	Mi corazón: pum pum pum, un latido tras otro en una mezcla de nervios y emoción.

	
 

	Mi cuerpo: pulso acelerado, palmas sudorosas, manos temblorosas y boca seca.

	
 

	Mi mente: ¡Tu cuenta bancaria no respondería lo mismo!

	
 

	Mis ahorros se habían convertido en una vaca flaca sin más leche que dar. Y aun así, por alguna razón, dije que sí. Puntos para mi intuición y para mí por confiarle.

	
 

	A mi padre nunca le gustaron los «no» de respuesta, y siempre me retó a buscar alguna solución. Como diría Diana Nyad, «find a way». Y yo encontré my way, la manera de lograrlo. Me acerqué al director académico de la maestría y le pedí que me ayudara. Mi propuesta: representar a la escuela en el evento, generar contenido, testimonios y ser embajadora de la universidad. Todo a cambio del pago de mi boleto y la no penalización por faltar a clase esos días. Comprado. Trato hecho y un ticket a Nueva York. Puntos para mi yo del pasado que eligió trabajar en mercadeo.

	
 

	¿Cuántas veces perdemos oportunidades por miedo a que nos digan que no?, ¿cuántas puertas hemos dejado cerradas por vergüenza a ser los primeros en abrirlas? Es lo que te dejan las crisis, valentía para hacer lo que otros ni siquiera imaginan que es posible. Porque ya has atravesado tantos imposibles que los acabas convirtiendo en oportunidad. Recordatorio: Impossible puede leerse también así: I’m possible. Soy posibilidad.

	
 

	Ese viaje express a Nueva York me dio acceso a una red de contactos que ahora desfilaban por una alfombra roja y brillante en el METLife en la 200 Park Avenue de Manhatthan. Me vestí con mi disfraz de estudiante, dejando afuera el ego de más de diez años de experiencia laboral y me presenté con una mente dispuesta a aprender y escuchar. Entregué gafetes, serví café y de aquellos días lo único que me llevé fueron contactos en mi LinkedIn, los más altos directivos de grandes empresas reconocidas a nivel mundial. Lo único que necesitaría para, tiempo después, transformar un imposible en una realidad.

	
 

	De todos los trabajos a los que apliqué absolutamente ninguno se interesó en mi década de experiencia. Hasta que, tres días antes de irme de Madrid, recibí una llamada de la empresa más grande de lácteos en España. De alguna manera, que al día de hoy desconozco, habían obtenido mi currículum y me querían para un puesto como gerente de marca en el sur del país. Sin duda alguna, tomé un tren hacia Granada el día antes de mi graduación para hacer la entrevista y unas pruebas que parecían un examen privado de la universidad. Al día siguiente, a pocos días de tomar un avión de regreso a Guatemala, tenía una propuesta de trabajo.

	
 

	Caí en las trampas de la necesidad, la impaciencia, el miedo y la desesperación de un ego que no sabe esperar. No era exactamente lo que quería, y desde una mente de escasez dije que sí. ¿Cómo no aceptar la única oportunidad que tenía justo en el último momento? Encajoné todo lo que creía para creer que este era el camino. Guardé todo lo que realmente buscaba, mis verdaderos sueños y mis ganas de algo diferente. Granada es una ciudad maravillosa, allí está La Alhambra, tercera maravilla de España; aun así no era lo que yo buscaba. Era volver al mercadeo, al consumo masivo y a lo conocido. Apareció de nuevo la poca confianza en mí, como si la herida volviera a abrirse una vez más. Empacamos la vida de Madrid de nuevo en nuestras dos maletas para regresar a Guatemala mientras se tramitaba mi permiso de trabajo.

	
 

	Mis recuerdos de los últimos días en España son los del día de mi graduación, en el que una vez más me ponía un birrete en señal de victoria, y también de la última cena de despedida en casa de San. Todos celebramos como si me hubiera sacado la lotería con un trabajo dispuesto a gestionar mis papeles. Lo cierto es que sacarte la lotería de la felicidad poco tiene que ver con un permiso de trabajo. Recuerdo la mirada de San y el abrazo que nos dimos. Un abrazo con el que nos dijimos en silencio «nos volveremos a ver». Aunque nos despedimos sin saber cuándo sucedería, sentí que ambas sabíamos que tarde o temprano acabaríamos por coincidir en la misma ciudad.

	
 

	Ya en el avión le pedí a Sebas que me dejara ir en el asiento de la ventana. Allí siempre encuentro permiso para soñar y para llorar los sueños no cumplidos. Me despedí de Madrid llorando como cuando tu mamá te deja en el primer día de colegio y sientes que no la verás nunca más.

	
 

	De vuelta en casa, el calor de mi país me acogía con amor. Y en esa calidez pude volver a dejarme guiar por mi corazón. Sabía de mercadeo y decidí mercadearme a mí misma. A pesar de tener ya un contrato de trabajo, invertí tiempo en mi mejor post de LinkedIn anunciando mi regreso al mundo laboral. No estoy segura de saber cuál era mi intención, pero decidí seguir mis latidos. Había algo más y no era el trabajo en Granada. A los diez días de estar en casa recibí un mensaje por chat de una persona preguntando si me interesaba un trabajo de investigación de mercados en el lugar en el que ni Sebas ni yo imaginamos que viviríamos algún día. Al parecer teníamos un contacto en común, alguien que había conocido en aquel congreso en Nueva York. Como diría Steve Jobs, llega un día en que logras conectar los puntos de lo que has vivido y todo hace perfecto sentido.

	
 

	Mi impostora, que para ese entonces era más protagonista que mi luz, me dijo: «¿en serio crees que podrían darte esta posición, sin tener una visa de trabajo y sin hablar francés?».

	
 

	El primer día de mi año de vida #31 (hola tres, hola uno), me estaba subiendo a un avión, junto a mis dos maletas con la ropa lo suficientemente elegante para una nueva vida, un nuevo trabajo y un nuevo hogar en la tierra de las crepes, los macarrones y la Torre Eiffel. Puntos para mi luz.

	
 

	Toma acción con tu historia.

	
 

	Desencajona tus sueños.

	
 

	Busca un momento de intimidad en el que puedas mirar adentro. Párate frente al espejo y mírate a los ojos, porque ellos no mienten, también narran historias. Intenta responder a la pregunta «¿qué sueños has encajonado por miedo, por creer que no puedes o no mereces?». Escúchate y abre ese cajón de sueños sepultados.

	
 

	Saca uno a uno y escríbelos en un diario o un cuaderno personal, escribirlos en papel con tu puño y letra te ayudará a darles un poco de vida y la oportunidad de ser materializados. Intenta darle color a cada uno de tus sueños a través de los detalles: de qué exactamente trata tu sueño, a quiénes involucra, dónde, de qué manera…

	
 

	Una vez que los hayas escrito responde las siguientes preguntas del autocoaching.

	
 

	Autocoaching

	
 

	¿Qué sueños me gustaría materializar?

	¿Qué pequeñas acciones podrían acercarme a lograrlo?

	¿Cuándo y de qué manera puedo empezar a tomar acción?

	
 
 

	Prescripción literaria

	
 

	Find a way, Diana Nyad.

	Emily in Paris, Catherine Kalengula.

	Metas, Brian Tracy.

	
 
 

	Prescripción musical

	
 

	«Find a way», de Gavin Moss, Tom Polo, Mars Twins.

	
 

	Capítulo 7: Cuando no todo es París color de rosa

	
 

	«Cuando París no es color de rosa,

	aún quedan más de un millón de colores para explorar».

	
 

	Guatemala, Houston, Frankfurt, París. Diecisiete horas para llegar a mi nuevo hogar. Además de mis maletas, descargué Duolingo para aprender francés. Lo suficiente para poder decir lo necesario e importante. Hola, bonjour. No hablo francés, je ne parle pas français. Un café por favor, un café s’il vous plaît. Repito, lo importante.

	
 

	Todos los viajes del año anterior los hice en compañía de Sebas. Pero esta vez no pudo ser así. Él llegaría unas semanas después. Creo que la vida se dio cuenta de que necesitaba vivir otras primeras veces sola, en mi única compañía; como aquellas noches en la tina que me enseñaron tanto. Una de las bondades de la solitud es que puede mejorar tu autoestima, al tener que valerte y velar por ti misma. Te enseña a ser autosuficiente, a darte lo que necesitas, y a cuidar de ti como lo haría alguien que te quiere de verdad. Al menos así fue para mí.

	
 

	La vida sacó sus exámenes para comprobar si realmente había aprendido. El primero fue a primera hora de mi llegada a París. Bajé del avión, feliz de no tener que hacer otra escala. Me puse mi abrigo y me aseguré de que el internet estuviera funcionando en mi celular. Caminé hacia las bandas de equipaje en búsqueda de mis maletas y los sueños que iban dentro de ellas. Esperé. Esperé un poco más. Otro poco más, pero finalmente no llegaron. Primera lección: siempre tener un plan b.

	
 

	Mis maletas decidieron quedarse en Houston, imagino que pensaron que el destino era Estados Unidos otra vez. Como todas las veces que fuimos a visitar a los papás de Sebas e hicimos escala allí. Simulaban todos esos sueños que a veces tardan en llegar, pero que, tarde o temprano, acaban llegando a tu destino. Ellas del otro lado del continente y yo solo con mi carry-on roja. Mi yo del pasado lo sabía. Había empacado la ropa necesaria para una semana, pijama, maquillaje, ropa interior, ropa de trabajo y artículos de cuidado personal. Lección aprobada. Un punto para la niña buena, cero puntos para París.

	
 

	Por si acaso esa no era suficiente prueba, el taxista que me llevaría a mi destino se encargaría de poner la siguiente. Me aseguré de salir por la ruta oficial marcada para taxis, la que tantos videos de YouTube decían ser la más segura. No quería ser la próxima víctima de secuestro o de todas las posibilidades fatalistas que imaginaba intoxicada de cortisol y miedo.

	
 

	Me subo al taxi con mi discurso de francés memorizado. Pero el taxista era un asiático que no entendía ni francés, ni inglés, ni mucho menos español. En un intento de comunicación por señas, acabé dándole mi celular con la ruta puesta en el Google Maps. Mis manos, una agarrándose a la otra muy fuerte. Una representando a mi yo con miedo y la otra a mi yo con valentía. Una queriendo calmar a la otra. Qué fuerte es darle tu celular a otra persona, sentir que te quedas desnuda, vulnerable e incomunicada con el resto del mundo.

	
 

	Así me sentí cuando de pronto paró en una gasolinera, me dejó bajo llave dentro del carro mientras él bajó a no sé qué. Mi corazón empezaba a querer salirse por mi boca. Mis piernas amenazaban con quedarse inmóviles. Mis manos, que habían entrenado su capacidad para alzarse y tomar lo que necesitaban, se levantaron a tomar mi celular que iba cerca del timón guiando al piloto. Compartí mi ubicación con Sebas y le conté lo que estaba pasando, a pesar de que no había nada que él pudiera hacer. En realidad, nadie. No conocía absolutamente a ninguna persona en aquella ciudad.

	
 

	Hasta que volvió y nos pusimos en marcha otra vez. Me sentí indefensa, con miedo y angustia. Después de casi 45 minutos por fin llegaba a mi destino, el hotel que la empresa había reservado para mí. Allí pude sentirme segura de nuevo. Segunda lección: avisa en dónde estás, al menos sabrán dónde buscarte. Otro punto para la niña buena, cero para París.

	
 

	Esos dos pequeños incidentes fueron como nubes grises avisando que la lluvia estaba por venir. Aunque, más que a lluvia, me supo a tormenta eléctrica. Describir cada situación que viví en las primeras dos semanas en París sería escribir un libro entero, al que sin lugar a duda titularía Cuando no todo es París color de rosa. Aunque Netflix lo resume bastante bien con su serie Emily en París. A lo mejor escucharon mi podcast alguna vez. Recordatorio: reclamar mis derechos de autora.

	
 

	En mi billetera llevaba los últimos 50 euros que habían quedado de todos mis años de ahorro, y una tarjeta de crédito para emergencias. Mi misión era abrir una cuenta bancaria lo más pronto posible para recibir mi primer salario europeo. Lo que no sabía era que abrir una cuenta bancaria sería algo como el dilema del huevo y la gallina. ¿Cuál va primero?, no lo sé.

	
 

	Para abrir una cuenta necesitas una dirección de residencia; para tener un lugar donde vivir necesitas una cuenta que demuestre tus ingresos; para tener ingresos necesitas empezar a trabajar; para trabajar necesitas tu identificación nacional; para tu identificación nacional necesitas una dirección de residencia. Que alguien me explique, por favor.

	
 

	En el coaching hablamos de que los hechos son la evidencia para cambiar la percepción de la realidad. Por años había creído que necesitaba de otras personas para sobrevivir, que yo no era suficiente. Cada prueba en París me dio la evidencia necesaria para ver, una vez más, de qué estoy hecha: de hierro. Me vi afrontando una a una cada situación, con coraje, determinación o necesidad. Da igual, a veces, la necesidad te impulsa más que la ilusión.

	
 

	Recordé que, tiempo atrás, Sebas había querido aprender francés. En su biblioteca digital tenía un libro sobre este idioma. Lo leí en cuanto pude, necesitaba aprender a comunicarme y poder abrir la cuenta bancaria, tener una línea de teléfono, tarjeta de transporte y, sobre todo, un apartamento donde vivir. Me volví experta en memorizar diálogos con el traductor de Google, y mis manos inventaron un nuevo lenguaje con las suficientes señales para darme a entender.

	
 

	Encontrar un apartamento era como aplicar a un trabajo. Preparar un dossier, tener una entrevista, y rogar a Dios que te dijeran que sí. Otra vez aparecía un no tras otro no. No. No. No. Más no. Menos mal ya tenía experiencia recibiendo aquellas respuestas. Es lo bueno de que te digan que no tantas veces, te acostumbras de alguna manera, duele un poquito menos cada vez, y aprendes a desapegarte de las expectativas. Lo cierto es que el tiempo no perdona. Mi reserva de hotel iba en cuenta regresiva. Cada vez quedaban menos días para encontrar un futuro hogar. Finalmente, un hombre francés con un trabajo internacional empatizó con mi situación y me dijo que sí. Por fin lo encontré. Pero había un detalle: el lugar no estaba amueblado. Próxima prueba: equipar una casa entera sin dinero y sin hablar francés. Y para tener dinero… el huevo y la gallina otra vez.

	
 

	Por supuesto, lo primero que hice fue ir a Ikea, que me prometía precios bajos y una decoración de ensueño. Me agarré de la ilusión de mis primeras cosas en París y elegí lo que necesitaba. Fui a la tienda, anoté los códigos de cada producto y de vuelta en el hotel lo pedí por internet, de esa forma no necesitaba hablar francés para comprar. Cuando Sebas llegara armaríamos todo. Allí se esconde la promesa de lo barato, en que tú tienes que ensamblar cada mueble y acabas viéndolo todo precioso porque tú misma lo hiciste.

	
 

	Por si acaso no había sido suficiente emoción, mi mente se encargó de dejarme otra experiencia inolvidable. No miento al decir que París daría para un libro entero de anécdotas. El día que llegarían las cosas, me desperté y tuve uno de esos momentos eureka, pero no de los que te inspiran o aclaran, sino de los que te hacen darte cuenta de que te equivocaste en algo. Había puesto mal la dirección, en lugar de 28 Rue me aferré al uno y convertí el número en 18. Llamar no era una posibilidad, ¿cómo explicar toda la situación sin hablar francés? Así que confié en el lenguaje de señas de mis manos, me fui a la puerta 18 y, bajo el frío y la lluvia, pasé algunas horas esperando a que llegara el camión y poder llevarlos a la dirección correcta.

	
 

	Nunca olvidaré a cada ángel que el Universo me mandó encarnados en humanos. Como mi jefe Naveed, mis compañeros de trabajo. Ciro, el italiano, y Yue, la china. Tres ángeles disfrazados de personas que me ayudaron a montarme una nueva vida con consejos y hasta dinero que me prestaron para poder pagar las compras de Ikea. Puntos para París por ponerme gente tan generosa a mi alrededor.

	
 

	Después de la tormenta, me preparé para un momento de calma. Creo firmemente en las segundas oportunidades que nos permiten tomar distancia del síndrome de una perfección que no existe. Así que elegí darle otra oportunidad a París. Visité los Jardínes de las Tullerías, frente al Museo del Louvre, para enamorarme del lado rosa de la ciudad. Sus calles, sus jardines y sus postres; como el Paris Brest y el chocolate blanco y caliente de Café Angelina en la 226 Rue de Rivoli.

	
 

	Elegí ese lugar para mi primera celebración conmigo misma. De camino al café, encontré una librería: Librairie Galignani, de las pocas con libros en inglés. Me regalé dos. The Wisdom of Insecurity, de Alan Watts, y C’est la Vie: The French Art of Letting Go, de Fabrice Midal. En compañía de mis dos libros, reservé una mesa para uno. Era la única persona que no compartía con nadie más. Levantar la mano también me había enseñado a perder la vergüenza de salir a comer sola a un restaurante. Puntos para mis manos. Y puntos para París por sus postres tan ricos.

	
 

	A decir verdad, tengo que dar crédito también al libro El sutil arte de que (casi todo) te importe un carajo por haberme ayudado a entender que no soy el centro del universo y que no pasa nada si hago algo que sale del guion. Como cuando fuimos a un bar muy famoso, El Barrio, en la Antigua Guatemala, un lugar colonial, con una especie de fuente al centro. Sebas y yo parados al lado porque no había lugar para sentarse. Le conté el experimento que quería hacer, a lo que él respondió sonriendo dubitativo. Me senté en medio del lugar durante un minuto, sentada en el piso para poner a prueba a Mark Mason, el autor. Con los nervios y la vergüenza de hacer algo tan ridículo frente a todos los espectadores de aquel sitio, me anclé a los ojos de Sebas esperando que fuera el único que estuviera viendo tal escena. Fue uno de los minutos más largos de mi vida. Empecé a imaginar todo lo que los demás empezarían a pensar de mí; sus ojos cargados de juicio, gestos de desaprobación y palabras de crítica. Aunque la realidad es que no pasó nada, nadie me vio y le di la razón al autor.

	
 

	Empecé a disfrutar y aprender más de la ciudad. Cuando llegó Sebas ya era capaz de disfrazarme de guía turístico para llevarlo a los mejores lugares. Juntos empezamos a crear otro hogar. En el que, pocos meses después, pondríamos pausa al reloj. Así como puso a prueba nuestro amor y resiliencia. Cuarenta metros cuadrados se convertirían en nuestro lugar seguro para lo que estaba por venir.

	
 

	Transcurrieron las semanas, conocimos más lugares y en diciembre volvimos a casa para la Navidad, fechas que siempre pasamos en compañía de nuestras familias. Nos recargamos de amor y valentía para volver a enfrentar la vida parisina. Mi compañera Yue también había ido a casa para las fiestas. Y a las pocas semanas de volver, sus padres habían sido confinados en Wuhan, en donde un virus mortal se esparcía rápidamente. Yue se convirtió en nuestra reportera de noticias, y por medio de ella empezamos a ver lo que se venía: una pandemia mundial que nos encerraría en las cuatro paredes de aquel apartamento que tanto me había costado encontrar. Desde su gran ventana con vista a La Défense, uno de los distritos de negocios más importantes de toda Europa, aplaudimos cada noche que logramos sobrevivir física, emocional y sobre todo mentalmente. Los días de paseo por los museos se convirtieron en días en casa llenos de incertidumbre.

	
 

	Esa crisis fue la primera semilla para convertir mi amor por los libros en comunidad. Quería encontrar la combinación perfecta entre el mundo virtual al que nos enfrentábamos, mi gente a la que tanto echaba de menos, y los libros que podían hacer de enfermeros. El Universo me dijo: «Sí, pero todavía no». Así que la idea de un club de lectura se convirtió en mi primer podcast que vio la luz un 10 de octubre, Día Mundial de la Salud Mental.

	
 

	Aquel congreso en México me había dejado a mi gran amiga: San. Quien tiempo después se mudó a Madrid. Dos latinas viviendo la pandemia del COVID-19 lejos de casa y con la certeza de que no hay salud sin salud mental. Le propuse la idea y me dijo «sí». San me ha regalado tantos «sí» que ya perdí la cuenta. Todos los «sí» que quitaron el peso a los «no» del pasado. Juntas grabamos 32 episodios en los que entrevistamos a expertas en bienestar, autoras y amigas. Dejé de ver únicamente el gris de las nubes y el rosa de París para descubrir los miles de colores que tenía para vivir.

	
 

	Toma acción con tu historia.

	
 

	Entrena la incomodidad.

	
 

	Piensa en algo que te hace sentir incómoda o que te genera miedo. Una vez lo hayas identificado piensa en al menos diez maneras o situaciones en las que puedes enfrentarlo. Escríbelas y en otra columna al lado describe qué sería lo mejor que podría pasar si lo llevas a la acción. Luego elige una o dos ideas para ponerlas en práctica. Ve registrando tus avances, cómo te hace sentir, qué has ganado y qué has dejado atrás.

	
 

	Autocoaching

	
 

	¿Quiénes han sido mis ángeles terrenales y por qué?

	¿Qué situaciones del pasado he enfrentado con valentía y cómo lo logré?

	¿Cuáles son mis recursos más poderosos para transitar los retos que me pone la vida cotidiana?

	
 
 

	Prescripción literaria

	
 

	Vivir a colores, Tuti Furlán.

	Siempre en pie, Pepe García.

	El sutil arte de que (casi todo) te importe un carajo, Mark Manson.

	
 
 

	Prescripción musical

	
 

	«La Vie en Rose», de Sole Giménez.

	
 

	Capítulo 8: Duelos invisibles

	
 

	«Verme al espejo me salvó de la depresión,

	porque los ojos del corazón se reflejan en los de la mirada».

	
 

	Abro mi galería de fotos y deslizo mi dedo hasta llegar a los recuerdos de marzo de 2020. El primero que veo es un video de una ambulancia roja llegando al edificio en donde vivíamos. Veo bajar a dos bomberos con trajes sacados de alguna película de terror. Me transporto a la ventana desde donde vi llegar a tantos profesionales de la salud. De pronto los aviones dejaron de volar por el cielo de París. Mis fotos muestran las estanterías vacías del supermercado al que solíamos ir. Muchas otras de Sebas y yo haciendo mil cosas para mantener silenciado el miedo y las ganas de estar en casa con nuestra familia.

	
 

	Es lo bueno de una pandemia, te muestra lo que realmente es importante. Mi familia, mi salud y los libros. Los días de encierro los pasé haciendo mis primeros resúmenes de lectura y mapas mentales. En muchos de los episodios que grabamos con San, si no en la mayoría, compartí mis frases favoritas y todo lo que cada lectura de cuarentena me enseñó. Uno de los libros que leí fue otro de Joe Dispenza: Sobrenatural. Volver a leer a este autor, que sin él saberlo se había convertido en mi mentor, me transportó a la versión original de mi sueño: vivir en Madrid. Y apareció una nueva pregunta: ¿cómo puedo lograrlo?

	
 

	París había sido un camino, pero no el destino final. El idioma y la cultura eran como una de esas comidas que por más que lo intentas no te acaban de gustar. Existe una diferencia entre visitar una ciudad como turista y vivir en ella como migrante, así haya sido tu decisión. No puedo imaginar lo que ha supuesto para tantas personas que se han visto forzadas a abandonar el lugar que los vio nacer. Millones de desplazados, personas que han tenido que dejar atrás su país, sufren del Síndrome de Ulises, un estrés crónico y múltiple que conduce a un malestar emocional.

	
 

	Y yo sentía que Ulises amenazaba con llegar a nuestra vida si no nos íbamos de París. Ya no se trataba solo de honrar mi deseo, sino de proteger nuestra salud mental. Tenía claro que el tiempo en París llegaba a su fin. Sebas, que ya había vivido fuera de nuestro país por varios años antes de estar juntos, me había hecho ver lo que no se ve cuando la ilusión de las películas se acaba. Cada decisión de mudarnos la hemos tomado juntos, respetando al mismo tiempo los sueños individuales. Mi corazón empezaba a latir cada vez más fuerte al ritmo del español, el flamenco y las castañuelas. Al mismo tiempo, no quería perder aquello que tanto me había costado conseguir. Bien dice Richard Thaler que nos duelen más las pérdidas y que no se compensan con lo que podamos ganar. ¿Cómo volver a Madrid sin perder mi trabajo y mi visado laboral?

	
 

	Brian Tracy afirma que cuanto más claro tienes tu futuro más rápidamente atraes a tu vida los recursos y las circunstancias que te ayudarán a hacerlo realidad. Tenía claro que Madrid sería nuestro hogar y que París había sido parte de la ruta para llegar. Lo que no sabía era cómo iba a lograrlo. Lo creía con todas mis fuerzas, como quien cree en Dios a pesar de nunca haberlo visto en persona. Algunos lo llaman fe, otros intuición, y yo lo llamo latido. Mi corazón no conoce la mentira y cuando cree en algo lo toma por verdad.

	
 

	Empecé a actuar guiada por esa verdad. Pusimos una fecha máxima para irnos de París, y empecé a planear mi estrategia para vender todas las cosas con las que amueblamos aquel apartamento que nos protegió durante la pandemia. A los pocos días, mi jefe nos comunicó que el cliente que atendíamos había decidido no renovar el contrato. Mi mente pensó: «Vaya suerte, me ahorraron el trabajo de renunciar». Y el universo dijo: «Ahora sí».

	
 

	Pensaba que era el único camino, el de renunciar. Pero Naveed siempre vio más de lo que yo podía ver, recuerdo que fue él quien me ayudó a quitar muchas de las creencias que me limitaban. Como la de creer que, por ser mujer, latina y sin experiencia en modelos estadísticos no merecía ese trabajo. Él tenía el color de piel similar al de mi papá, morena, una barba que le ayudaba a mostrar su edad, de origen afgano y una altura pequeña que pasaba a segundo plano cuando alguien lo quería humillar. En él proyecté mi visión de líder, su seguridad en sí mismo, su capacidad de convertirse en profesor para enseñarnos y su tenacidad para defender su punto de vista; todas eran cualidades que quise desarrollar yo también. Naveed me llamó a los pocos minutos de la noticia para decirme que no me preocupara, que yo mantenía mi trabajo. Confundida, sin saber qué decir o hacer, me quedé en silencio. En los silencios se esconden las respuestas. Pensé y me permití escuchar lo que mis latidos querían decirme: «Levanta la mano. Atrévete a pedir lo que necesitas». Esa fue su respuesta. Y eso hice. Llamé a mi jefe y le pedí que me tendiera la mano para trasladarme a Madrid sin perder mi trabajo ni mi residencia. Y me la dio.

	
 

	A los dos meses estaba empacando de nuevo una nueva ilusión. Ahora eran tres maletas, había agregado una más para llevarme los libros que habían dado inicio a mi pequeña biblioteca personal. Esa maleta extra también se encargó de tener su propia historia. Desde la manera en que la conseguí hasta el lugar al que fue a parar. Comprar una maleta en plena pandemia era querer encontrar una rosca de reyes sin ser Navidad. Las maletas no eran producto de primera necesidad, por lo tanto, no nos quedó más remedio que comprarlas de contrabando en una tienda en la parada del RER (el tren público) de Nanterre. Cuando cumplió su misión, llevar mis libros a Madrid, acabó rompiéndose y decidí sacarla a los contenedores de basura en la calle donde vivíamos. Unos días después, mientras daba un paseo fui testigo de cómo la maleta se convirtió en el hogar de un indigente que se cubría del frío con ella. Lo que pierdes es lo que gana alguien más.

	
 

	La necesidad me dio las ideas para vender cada una de las cosas que habíamos comprado. Incluyendo la mesa de comedor que se había convertido en el escritorio de nuestra oficina en casa. Lo vendí absolutamente todo sin hablar francés y sin conocer a nadie. La última noche allí dormimos en una cama inflable en la que me senté y con la mirada puesta en la ventana apuntando a La Défense, proyecté los 18 meses que viví allí. Esta vez eran imágenes a color, la espectadora era yo, y desde allí observé toda la evidencia de mi capacidad. El grifo de mis ojos se abrió y las lágrimas empezaron a salir sin pedir permiso. Podría asegurar que esas lágrimas tenían forma de orgullo, valentía y confianza.

	
 

	Registré cada uno de mis logros en la ciudad del amor, en donde aprendí a quererme más. Todo merecía celebrarse, desde el taxi al que me subí cuando llegué, hasta haber podido ir al médico cuando estuve mal. Había aprobado el examen. Y estaba lista para lo que estuviera por venir.

	
 

	El 31 de marzo de 2021 nos despedimos de las calles de una ciudad que nos enseñó tanto. Caminamos a la orilla del Sena hasta llegar a BO&ME y comprar nuestro postre favorito, el flan au chocolat. Lo sé porque tengo una foto que tomé para nunca olvidar la primera despedida de París. En la pizarra donde escribí tantos resúmenes de libros dibujé la Torre Eiffel y anoté: «Hasta pronto, París. Au revoir et à bientôt, merci beaucoup. Nos mudamos».

	
 

	En Madrid nos esperaba el calor de una ciudad dispuesta a acoger corazones heridos por la soledad. También San, quien ya es parte de mi familia elegida desde aquel día que nos conocimos en México. Las fotos no mienten. Haber trabajado en el mundo de las sonrisas me había enseñado a identificar la real de la fingida. Nuestras fotos al volver a Madrid muestran rostros llenos de alivio, paz e ilusión. Llegamos primero a un hotel para luego movernos a un Airbnb en la calle Princesa, cerca de la plaza de España. Desde el apartamento se podía ver la ciudad. Y esa misma noche nos vimos con San para volvernos a abrazar. Como si el tiempo se hubiera congelado en aquel abrazo que nos dimos años atrás. Gracias al podcast que creamos juntas conocí a una de sus amigas, quien fue otro ángel encarnado en persona y nos alquiló un apartamento para vivir. La vida está llena de sincronicidades. Lo que era un sueño empezaba a convertirse en algo real.

	
 

	Lo que tampoco dejaba de ser real era la cantidad de duelos que habíamos vivido en los últimos años. Uno tras otro. Ese tipo de duelo que no ves tan fácilmente porque no vives el ritual de un velorio ni un entierro. Pero te dejan un vacío que requiere trabajo volver a llenar. Pérdida de entornos, rutinas, compañeros, amigos y familia.

	
 

	Había ganado sobre todo libertad, incluso en el nuevo puesto de trabajo que iniciaba desde Madrid. Mi mayor hito profesional. Me convertí en Gerente Global para llevar la cuenta más importante del negocio: Google. Lo cierto es que sostener la libertad puede resultar más desafiante que vivir bajo la dictadura del ego y de un guion preestablecido. Las pérdidas duelen más que las ganancias.

	
 

	Corrí en búsqueda de quien me había ayudado en el pasado a enfrentar mis duelos: Anais, mi psicóloga. De nuevo con su sabiduría, paciencia y amor me explicó lo que me sucedía. Entendí por qué, a pesar de estar viviendo mi sueño, me sentía triste y con ganas de llorar todo el tiempo. Ignorar tus duelos es acumularlos en una caja que en algún momento tu yo del futuro tendrá que abrir y arreglar. Recordatorio: siempre ganas cuando pierdes, y también pierdes cuando ganas.

	
 

	En una de las sesiones Anais fue muy sincera y me dijo que el paso siguiente para mi recuperación eran los antidepresivos. Fruncí el ceño y reaccioné sorprendida, dudando si había escuchado bien o si Anais se había confundido. Sentí la punzada del prejuicio al pensar que eso era de locos, no para alguien como yo. ¡Menudo golpe al ego! No podía estar tan mal como para llegar a ese punto. ¡¿Yo, pero si estoy hecha de hierro?! Sorpresa, el hierro también se oxida cuando se deja sin pintar o se somete a condiciones adversas. La realidad es que sentí miedo. Mucho miedo de cruzar la frontera de la salud mental. Estaba en mi habitación cuando terminó la llamada. Al lado de la cama había un gran espejo en las puertas del armario. Similar al de mi cuarto de infancia. Volví a verme. Esta vez a los ojos, porque tampoco mienten. Me hice una pregunta que lo cambió todo: ¿estás dispuesta a soltarte en este momento después de todo lo que has logrado?, ¿o hay algo más que aún puedas hacer por ti? Volver al origen, fue la respuesta. Volví a la versión original de mi idea de pandemia: el club de lectura. Volví a mi otra terapia: la literaria.

	
 

	Toma acción con tu historia.

	
 

	Saca tu caja de herramientas.

	
 

	Si estás atravesando alguna dificultad o un reto, intenta identificar algún momento del pasado en el que viviste algo similar. Alguna prueba de vida que hayas podido atravesar. No importa su tamaño o el área de tu vida en la que la hayas vivido. Una vez la identifiques, cierra tus ojos y transpórtate a ese momento. O busca un lugar en donde puedas proyectar todo ese momento. Vuélvete la espectadora dispuesta a cazar todas las herramientas que te ayudaron en el pasado a superarlo. Pueden ser personas, lugares, momentos, actividades, etc. Ob serva todo el tiempo que necesites para recrear este recuerdo. Al finalizar escribe todos los recursos que identificaste y que podrían volver a ayudarte esta vez.

	
 

	Autocoaching

	
 

	¿Cuál es la versión original de mis sueños y objetivos?

	¿Qué me impide materializarlos?

	¿Qué me podría ayudar a romper esas barreras?

	
 
 

	Prescripción literaria

	
 

	Déjalos ir con amor: la aceptación del duelo, Nancy O’Connor.

	Migrante, Marcos Antil.

	Confía, Laura Chica.

	
 
 

	Prescripción musical

	
 

	«Poquito a Poquito», de Marta Santos.

	
 

	Capítulo 9: Los libros hablan cuando tú escuchas

	
 

	«Escuchar es un acto de humildad,

	y desde allí conecto con el susurro de mis latidos».

	
 

	Dicen que una familia es una empresa en sí. Cada persona que es parte de ella toma un rol y desde ese lugar puede, o no, aportar a su buen funcionamiento. Mi mamá es nuestra CEO, con un arquetipo de emperatriz. Su responsabilidad la ha llevado a buscar siempre la manera de hacer las cosas que no sabe, a aprender y a desarrollar nuevas capacidades ante los retos. Me enseñó a hacer todo con excelencia y dedicación. Mi padre es nuestro guerrero, su historia me motiva a tener coraje para conquistar mis metas. Su resiliencia lo ha llevado a romper círculos viciosos y a mostrarme que (casi) todo es posible. Mi hermano, como buen primogénito, es nuestro guardián, con un arquetipo bienhechor que nutre a los demás con su generosidad, apoyo y compasión. Me ayuda a recordar que somos plural y que en la humildad se esconden los verdaderos tesoros.

	
 

	Mi familia siempre ha sido una pequeña empresa. Hemos celebrado reuniones importantes por cada gran decisión que alguno de nosotros toma. Reuniones que siempre acaban en la mesa del comedor compartiendo una buena comida, largas pláticas y más de alguna risa aun en los momentos de adversidad. En esa mesa se gestó mi capacidad para ser empática, para reírme de mí misma cuando tomarme muy en serio me duele, y sobre todo mi habilidad para confiar. En otros, en mí y en un ser superior.

	
 

	La distancia, el aislamiento y la pandemia había cobrado una factura no solo en mi salud mental. También en la de mis papás. Sin necesidad de una asamblea general, notaba que para ellos era mucho más duro. La vejez muchas veces lleva a la soledad como apellido, y una de sus curas es la sensación de propósito.

	
 

	Volver al origen era volver a la terapia, la literaria, y mi terapia se convirtió en mi propósito. Quería ayudar a más mujeres que, como yo, encontraban paz en las letras compartidas en comunidad. Desde pequeña había estado rodeada de entornos en donde predominaban los hombres. En casa fui la única mujer entre mi hermano y los tres primos que vivían con nosotros. En reuniones de trabajo siempre he sido parte de la minoría. He sido testigo de la diferencia de salarios entre hombres y mujeres que ocupan los mismos roles. Y sin olvidar que a las mujeres se nos sigue publicando menos, a pesar de que leemos y escribimos más. Sé que hay mucho que aprender del género masculino, pero quería aportar a mujeres, como las de mi país, que sufren a diario los daños silenciosos del machismo, o los generacionales que nos han dejado los tantísimos años en los que no hemos gozado de equidad. Quería crear un espacio seguro en el que cada una pudiera ser vulnerable sin miedo. Mis latidos resonaban con la energía femenina y la sororidad.

	
 

	Lo que no sabía era que terminaría siendo un propósito que se conjugaría también en plural. Mis papás también encontrarían una respuesta en 30Libros. Se convirtió en otra pequeña empresa familiar. De pronto mi mamá dejó de estar jubilada para tomar el cargo de directora logística y de contabilidad. Y mi papá, al igual que en los viejos tiempos, se encargaría de la distribución de los pedidos y las compras.

	
 

	Ellos que también me han regalado muchos «sí», se embarcaron conmigo en la aventura de emprender en el mundo literario, el desarrollo personal y la virtualidad. Los tres (hola, trinidad divina) volvimos a ser el origen, la fuente de lo que llegaría a gestarse con el tiempo. El aislamiento y la vulnerabilidad de la salud de mis papás dejó de ser un impedimento. Hasta agosto de 2021, cuando mi mundo se derrumbó con la llamada de mi hermano. Sentí morir estando viva. Una llamada que hubiese querido no recibir nunca. Provocó un dolor que jamás había sentido y que no le desearía ni a mi peor enemigo.

	
 

	Sebas y yo estábamos en Nueva York, habíamos ido a vacunarnos contra el COVID-19. Visitamos a sus padres después de más de un año y medio de no verlos. Nos estábamos recargando de la vitamina que te da pasar tiempo con tus seres queridos. Mi suegra también compartía mi camino. Su amor por la genealogía, la historia y los arcángeles nos ha regalado muchas conversaciones poderosas. Siempre me ha guiado en el camino a pedir ayuda a mis ancestros y a los ángeles. Para cada sueño, preocupación o necesidad sabe a quién recurrir en búsqueda de ayuda. Aunque mi mente racional pocas veces lo entendía.

	
 

	Un día, mi suegra me regaló uno de sus libros: Renaser, de Tania Karam. Por alguna razón eligió ese libro como el primero que me daría. Un libro en el que la autora narra su historia de superación, y cómo los ángeles y arcángeles fueron su guía en tiempos de crisis. Pensé que ese tipo de personas tenían algo tan especial como para poder recibir mensajes y guía divina. Yo, por ser oveja negra, no. A mí no me hablaba ningún ángel o cualquier otro ser celestial. ¿Será porque dejé de ser la niña buena para convertirme en oveja multicolor? Por amor a mi suegra seguí leyendo, a pesar de mi escepticismo.

	
 

	Disfrutamos los días de sol, risas y sobremesas familiares. Hasta ese día, el de la llamada de mi hermano que apagó mi sonrisa. La salud de mi papá no atravesaba su mejor momento y, después de mucho insistir, había ido al médico. El diagnóstico y la solución requerían de una pequeña intervención. Una operación que tomaría un par de horas y nada más. La fecha se programó en la misma semana en que yo iría por la segunda vacuna a Nueva York. Mi mamá y mi hermano lo acompañarían.

	
 

	Tenía el corazón encogido por no poder estar allí e inquieto por querer saber a cada minuto lo que estaba pasando. Hasta ver en la pantalla de mi celular el nombre de mi hermano llamando. Recordar ese momento me pone los ojos llorosos y el corazón se me vuelve a encoger. Me transporto a la habitación de la casa de mis suegros. Un cuarto pintado de colores claros y con tres ventanas hacia el jardín; de pronto se había vuelto negro y me provocaba una sensación de encierro. Como observadora me veo de rodillas en el suelo sin parar de llorar, gritando con la cara enterrada en la cama, agarrando la almohada como si fuera un salvavidas que me salve de ahogarme en el mar de mis lágrimas y me quite las ganas de vomitar. «Mi papá tiene cáncer». Cuatro palabras que aún retumban en mis oídos desde ese día. Sonaron tan alto que dejé de escuchar el resto. Cáncer, el maldito que se llevó a mi primo Estuardo, atacaba a mi guerrero. Lo atacaba cuando más indefenso estaba, sin aviso previo. Tal cual caballo de Troya, se coló en donde no podía ser visto. Y nos sorprendió a todos sin armadura para defenderlo.

	
 

	No podía parar de llorar tan fuerte que todos llegaron a ver qué estaba pasando. Quería salir corriendo todos los kilómetros necesarios para volver a casa. Como si estar allí pudiera regresar el tiempo y detener la historia. Mi cuñada se encargó de buscar el vuelo más pronto de Nueva York a Guatemala; y mi suegra de empacar mis cosas en mi carry-on roja. La que siempre lleva lo más importante. Con su amor y sabiduría me empacó también el libro; el que se convirtió en mi compañero de viaje. Cinco horas en las que mi mente nublada por el miedo no pudo descansar ni dormir como solía hacerlo en cada vuelo. Paralizada por el terror que da la palabra cáncer, que para mí tenía un solo significado: muerte, muerte, muerte. Estaba tan intoxicada de miedo que no recuerdo ni cómo llegué de la casa de mis suegros al asiento del avión. No pude hacer otra cosa más que leer, o intentar leer. No recuerdo absolutamente nada de lo que leí, solo sé que de alguna manera me dio la calma que necesitaba y había perdido.

	
 

	Cinco horas en compañía de Tania Karam y sus letras me ayudaron a confiar en que mi familia era lo suficientemente especial para tener apoyo divino. Al llegar a casa, me encontré con mi mamá, en una de esas escenas que hemos repetido unas cuantas veces. En el garaje, con lágrimas, sin necesidad de palabras, solo abrazos. Nos sentamos en la sala y por largas horas nos aferramos a una conversación llena de esperanza. Ella siempre me recuerda el poder de los milagros, y la fe necesaria para creer en ellos. Veía sus ojos chinos de tanto llorar. Supongo que los míos estaban igual. Deseamos que todo fuera una pesadilla y nos fuimos a dormir, esperando que llegara el día siguiente para poder ver a mi papá.

	
 

	Después de años, volvía de nuevo a la habitación que me ha visto nacer, crecer y renaser para seguir creciendo. Todo seguía igual. El reloj en la pared, el espejo en las puertas del armario, el olor de las sábanas, todo, excepto yo. Esta vez llevaba decenas de libros dentro de mí, todo lo que había aprendido con ellos hacía eco en mis latidos, mis lágrimas tenían forma de esperanza gracias a ellos. De pronto, en el calor de mi cama, la oscuridad de la habitación y el silencio de la casa, sentí que alguien se acercaba a mi oído y me susurró: «Que tu fe sea más grande que tu miedo».

	
 

	Toma acción con tu historia.

	
 

	Conecta con tus latidos.

	
 

	Este ejercicio lo aprendí de Tony Robbins, y me ayuda a reconectar con mi fe y poder interior.

	
 

	Reserva un espacio para ti, en el que puedas estar sola, sin distracciones y en silencio. Puedes poner tu música favorita, una vela o un incienso, y crea un momento para escucharte. Escribe en un cuaderno o en una hoja de papel tu intención para este momento. Piensa en algo que te inquieta, te preocupa o te gustaría resolver. Escribe: «Quiero encontrar claridad para (tu intención)».

	
 

	Y ahora activarás cuatro arquetipos que habitan dentro de ti: el guerrero, el mago, el amante y la reina; para ganar claridad y conexión con tu ser. Crearás un anclaje para cada uno mediante un color, un área de tu cuerpo, y un sonido.

	
 

	Idealmente hazlo de pie. Empieza por escanear tu cuerpo y déjate sentir en qué parte de tu cuerpo habita el guerrero. Cuando lo identifiques pon tu mano allí, visualiza un color o una forma y deja que salga de ti un sonido que lo identifique. Repite este sonido tres veces, manteniendo tu mano en el mismo lugar y visualizando el color o la forma que imaginas. Y cuando lo tengas dejarás que este arquetipo se exprese a través de tus palabras, diciendo: «El guerrero dice, (tu nombre) todo lo que necesitas hacer/recordar/ o enfocarte es…» y deja que fluya lo que tu guerrero quiere decirte.

	
 

	Repite el mismo ejercicio para los otros tres arquetipos. Y al finalizar anota los cuatro mensajes que has obtenido. Intenta resumir en una oración el mensaje de tus latidos y escríbelo en un lugar que puedas volver a leer todas las veces que lo necesites.

	
 

	Autocoaching

	
 

	¿A qué necesito decir sí sin resistencia?

	¿Qué ganaría al aceptar alguna situación que me preocupa?

	¿Dónde puedo encontrar una fuente de fe y confianza?

	
 
 

	Prescripción literaria

	
 

	La bailarina de Auschwitz, Edith Eger.

	El naufragio sereno, Alba Ferreté.

	En la silla de Morfeo, Alan Tenenbaum.

	
 
 

	Prescripción musical

	
 

	«Guerrera», de Valeria Castro.

	
 

	Interludio: En primera fila

	
 

	Estefany Juárez

	
 

	«Hoy, en mi interior…

	late un corazón sanado, reconstruido con hilos de oro».

	
 

	Estefany es una de esas personas que cuando llegan a tu vida sabes que van a quedarse siempre. Así ha sido desde que llegó al club de lectura en 2021. Recuerdo muchos de los encuentros virtuales que compartimos mientras ella estaba en una sala de hospital. Su vulnerabilidad fue la llave con la que abría la puerta de la intimidad para todas. Hemos compartido lágrimas, sonrisas, abrazos y victorias. He podido ser testigo de cada una de las flores que han brotado de su crisis más profunda. La he visto renaser como mujer, como madre y como lectora. Y también a su semilla más importante: su hija.

	
 

	Su historia me hace creer en los milagros que resultan de la fe y la confianza en nuestro ser superior, y en nosotras mismas. Estef, como la llamo cariñosamente, supo escuchar sus latidos en un momento de prueba mientras se enfrentaba también a tantos espectadores, reales y mentales. Decidió elegirse y confiar en su intuición.

	
 

	Ella representa a todas esas mujeres que leen y se trabajan a sí mismas para dejar un legado a las futuras generaciones. Escucha su historia escaneando el código de abajo.
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	II Parte:

	¿QUIÉN PUEDO SER?

	
 

	Capítulo 10: Desaprender para brotar

	
 

	«Para renaser tuve que aprender a desaprender

	todo lo que me alejaba de mi verdadero ser».

	
 

	Splash, splash, cuack, cuack, splash, splash… Desde el lugar donde escribo veo tres volcanes: San Pedro, Tolimán y Atitlán. Tres volcanes majestuosos que imponen con su calma, pero que si aumentan su temperatura interior pueden acabar en una erupción. Somos volcanes en constante proceso de transformación. Llevamos en nuestro interior una energía poderosa y a veces explosiva. Vamos acumulando experiencias y desafíos que moldean nuestra personalidad y nos preparan para los momentos de explosión. Erupciones manifestadas como crisis, momentos de revelación que nos llevan a renaser. Al igual que la lava que fluye del volcán, nuestras acciones surgen de lo más profundo de nuestro ser. Y al igual que el paisaje cambia después de una erupción, cuando volvemos a brotar no solo se transforma nuestra vida, sino también el mundo a nuestro alrededor, dejando un recuerdo inolvidable en nuestra historia.

	
 

	Veo cómo las lanchas pasan de pueblo en pueblo dejando y recogiendo a las personas que los habitan, y a las turistas que descubren el país de la eterna primavera. Una imagen en la que predomina el azul y el verde. Todos los elementos de la naturaleza en un mismo lugar. Y un quinto que me gusta agregar: el silencio. El que surge ante una naturaleza que se impone con autoridad y elegancia. He vuelto al agua, mi principio y mi refugio. ¿Será una casualidad elegida empezar a escribir esta segunda parte aquí?, en uno de los lagos más preciosos del mundo, el de Atitlán. Hay tres patos en la orilla en donde las olas topan con un muro que las hace sonar y darme un baño de sonido. ¿Será que me gusta tanto porque suena parecido a lo que escuchamos cuando estamos dentro del vientre de mamá? Siento cómo me expando, la tina en donde renací se ha convertido en un lago inmenso para seguir creciendo. El más profundo de Centroamérica. Tengo 18 kilómetros de longitud y 340 metros de profundidad para explayarme y extender mis límites.

	
 

	Un día, Sebas me preguntó cuál era mi animal favorito. Seguramente mi niña buena diría que la mariposa, porque es la que más ha encontrado en los libros de desarrollo personal. Pero pensándolo mejor serían los patos, los negros del lago de Atitlán. De camino a este lugar, Santa Cruz La Laguna, nos subimos a una lancha pública. Desde allí siempre observo y encuentro algo nuevo. Detalles. «Fíjate en los detalles», me dice siempre Sebas. Aquí los patos son negros, no blancos ni amarillos como los de Disney o los muñecos para la ducha de los bebés. Negros. Patitos negros. Mis favoritos. Cuando aparece el xocomil (el viento fuerte que sopla en el lago, un fenómeno natural resultado de la combinación de vientos fríos y cálidos que genera turbulencias), ellos, los patos negros, se quedan allí. Sin resistencia, con calma y dejándose llevar. Fluyen. Eso es lo que me gusta más. Me parece que son la imagen de la aceptación y que su paz proviene de la capacidad que tienen de ver las cosas tal y como son, sin intentar combatir lo que no pueden cambiar. Tienen la habilidad de adaptarse y no de luchar contra lo que escapa de su control. Su sabiduría, eso también me gusta. Pero también veo que mueven sus patas hacia la dirección que eligen andar. Quisiera saber qué hace que escojan una dirección u otra. ¿Será que los animales tienen más capacidad de fluir porque no tienen un ego que atenta contra su ser?

	
 

	Una nube negra se asoma por arriba del Tolimán, el momento me recuerda cuando volvimos a Nueva York, meses después del diagnóstico de mi papá. Mi suegro, quien también ama el agua y el mar, nos llevó a una playa en Nueva Jersey. Acababa el verano, era un día gris y un poco frío. No pudimos meternos al mar, así que nos quedamos en la orilla. Solos, no había nadie más que nosotros. De pronto, mi suegro alcanzó a ver una aleta al fondo, y yo grité: «¡Tiburón, tiburón!». Pero él siguió prestando atención hasta notar que realmente era un delfín. Nuestra mirada puesta en el delfín hizo que no nos diéramos cuenta de que habíamos dejado de estar solos. Un hombre delgado, con barba, y un aspecto de calma, caminaba lento a la orilla de las olas. Sin prisa, descalzo y dejando que sus pies se mojaran con el agua fría. En el momento en el que pasó frente a nosotros, giró hacia mí, me miró directamente a los ojos y me dijo: «The sun will come up», el sol va a salir. Sonreí, vi el cielo aún lleno de nubes grises, pero tuve fe en que, tarde o temprano, todo volvería a estar bien.

	
 

	Edith Eger dijo que no podemos hacer desaparecer la oscuridad, pero sí podemos elegir encender la luz. Yo agregaría «aun cuando nos cuesta encontrar el interruptor». El que se esconde dentro de nosotras. Para mí, la oscuridad representa esa muerte simbólica que me ayudó a desaprender todo lo que me hacía vivir en automático y dentro de un guion que no era el mío. Siempre he pensado que es más difícil desaprender algo que hemos hecho por años, que aprender algo que hacemos por primera vez. Aunque ambos requieren consciencia e intención, y mucha motivación o necesidad.

	
 

	Para mí desaprender tiene algo que lo hace especial: la libertad de elegir. Generalmente decidimos quitarnos hábitos que no nos aportan, actitudes que nos destruyen, o alejarnos de entornos que nos enferman. Es un acto de amor propio que suele iniciar dentro de nosotras y no fuera. Aprender, por el contrario, empieza afuera, viendo lo que hacen los demás. Así aprendemos a hablar un idioma, adoptamos una religión, y una serie de comportamientos que no son más que el reflejo de nuestro alrededor.

	
 

	Las crisis, los libros, los viajes y las preguntas han sido mis herramientas para deconstruir y empezar un camino elegido por mí. Ya no me siento resultado, ni víctima, de un contexto; sino una mujer que se construye a base de sus decisiones. Me siento protagonista de lo que me sucede, y diseñadora de la vida que elijo vivir.

	
 

	Después de una pausa inesperada, que elijo relatar al final de este libro, vuelvo a la escritura de este capítulo. Hoy es lunes, estoy sentada otra vez a la orilla del lago Atitlán, Sebas lee a mi lado, nos acompañan los tres volcanes en lo que parece un paisaje sacado de postal y en el fondo suena mi playlist de blues clásicos. No tengo un carro, ni soy dueña de una casa, tampoco hay millones de euros en mi cuenta bancaria, de momento; pero siento la abundancia que me da vivir mi propia definición de éxito y felicidad. Una vida llena de momentos, y personas vitamina, haciendo lo que amo y estando en donde quiero estar. Elijo desaprender todo lo que me aleje de mí, de quien soy y de lo que quiero que me pase.

	
 

	La Real Academia Española define desaprender como «olvidar lo que se había aprendido». Yo lo defino como elegir, de forma consciente e intencional, soltar las creencias que limitan la capacidad que todo ser humano tiene de floreser. Y su antónimo sería el automatismo de vivir bajo el dominio del ego, el victimismo y el miedo.

	
 

	En el coaching aprendí a ver a mis clientes como seres completos y en total capacidad para conseguir sus objetivos, sin juicio y sin el filtro de mi mapa. A diario trabajo en verme de la misma manera; sin el prejuicio de mi género, edad, estado civil, origen o historia. Me repito constantemente que no soy lo que me pasa, no soy mis emociones, y mucho menos mi curriculum vitae. Soy una persona que vive, que siente y que se mide por la cantidad de momentos que pueda vivir con presencia, y las noches que pueda cerrar los ojos con tranquilidad.

	
 

	Desaprendí la definición de éxito y felicidad que me alejó de mí, y estoy dispuesta a seguir divorciándome de todo lo que contamine la tierra en donde planté mis semillas para floreser. También dejé de creer que llamarme rara era un insulto, para saber que es un piropo que me recuerda que soy poco común y extraordinaria, al igual que todas las personas raras que caminan en comunidad conmigo. Y lo más importante, me quité el mal hábito de ponerle azúcar al café, porque el bueno no la necesita y el malo no se la merece.

	
 

	Desaprender solo puede conjugarse con el verbo del corazón: querer. No con los de la mente: deber o tener. Nace del deseo o la necesidad de cambiar algo. ¿De quién depende? De mí, de nadie más. Y cuando lo hago siento que vuelvo a dar brillo al hierro del que estoy hecha. Renazco más fuerte que la adversidad.

	
 

	Toma acción con tu historia.

	
 

	Dibujando tu círculo de influencia.

	
 

	¿Qué olas hay en tu vida en este momento? Imagina por un momento que eres un pato del lago de Atitlán. Puedes ponerte una playlist de sonidos de olas para hacerlo más real y para conectar con un estado más relajado. Primero, haz una lista de las cosas que te gustaría que pasaran respecto a esta ola/situación que te está haciendo tambalear. Enumera sin juzgar, simplemente deja fluir todos los pensamientos que surjan en ti.

	
 

	Ahora dibuja en una hoja de papel un círculo pequeño y otro círculo mayor a su alrededor. Dentro del círculo pequeño dibuja un patito que te represente a ti. El otro círculo representará lo que está fuera de tu influencia, y que depende de otras personas.

	
 

	Vuelve a leer cada una de las cosas que enumeraste anteriormente, y ve clasificando una a una. Al finalizar tendrás un mapa claro con las cosas que están bajo tu dominio y responsabilidad y las que no. Avanza a las preguntas del autocoaching para finalizar.

	
 

	Autocoaching

	
 

	¿De qué me estoy dando cuenta con este mapa?

	¿Qué olas están bajo mi control y cuáles no?

	¿Qué me ayudaría a soltar y aceptar lo que no depende de mí?

	
 
 

	Prescripción literaria

	
 

	El arte de desaprender, Enric Corbera.

	El síndrome de la chica buena, Marta Martínez Novoa.

	Deja de ser tú, Joe Dispenza.

	
 
 

	Prescripción musical

	
 

	«Desaprender», de Adrián Berra.

	
 

	Capítulo 11: El poder del entorno

	
 

	«Dime cómo es tu entorno,

	y te diré lo que estás manifestando».

	
 

	Se dice que los peces crecen tan grande como sea el tamaño de la pecera. Y que hay momentos en que crecen tanto que la pecera puede quedar pequeña. Yo era una pez que había crecido del tamaño de una tina. Cuando regresamos a vivir a Madrid sentí que la tina se convirtió en un estanque tan inmenso como el del acuario de Georgia, uno de los más grandes del mundo que conocí de pequeña cuando viví en Estados Unidos en un intercambio estudiantil.

	
 

	No estoy segura de quién ha empezado escribiendo este capítulo. ¿Yo o mi subconsciente?, me parece que ha sido él, que recuerda el primer libro al que le permití acompañarme en la tina, el de Susan Jeffers. Acabo de recordar que en su portada tenía una imagen de una pecera y un pez saltando fuera de ella. ¿Existen las casualidades?

	
 

	Pasé de tener escaso acceso a unas cuantas librerías en mi país a conocer cientos, una en cada barrio de Madrid. Cada vez que salía a caminar por sus calles descubría una nueva y a cientos de autores. Ya no era de las pocas raras que pasaban un fin de semana leyendo, había miles como yo. Era el Disney de todo lector, y yo me sentía Anita en el país de las maravillas. Era abril cuando nos mudamos, mes en el que se celebra el Día del Libro, ¿más casualidades elegidas?

	
 

	El entorno era libros por aquí y libros por allá. El Airbnb en donde nos hospedamos estaba cerca de la calle Gran Vía, una de las más famosas de Madrid. Es conocida por su impresionante conjunto de edificios que combinan elementos del neobarroco y el modernismo, reflejando la riqueza arquitectónica y cultural de la ciudad. También con salas de cine, algunas que se han convertido en teatros y ofrecen musicales al estilo Broadway madrileño. Con muchas tiendas de moda, gastronomía y algunos de los edificios más icónicos de la capital. Al igual que Nueva York, la ciudad que nunca duerme, en esta calle se encuentra un plan a cualquier hora del día durante todo el año. Las aceras estaban llenas de puestos vendiendo libros de todo tipo. Y en el No. 29 la librería más grande y bonita que había conocido: La Casa del Libro, fundada en 1923. Con cuatro plantas clasificadas por temáticas y que me hicieron sentir en el Magic Kingdom.

	
 

	Google y Facebook, que saben espiarme muy bien, se encargaron de crear el mismo entorno en mi celular. De pronto todo el contenido sugerido tenía que ver con libros, autores y librerías. Estaba dentro del estanque y sentía cómo empezaba a crecer del tamaño de mis ganas y mi curiosidad por descubrir mi nuevo hogar.

	
 

	Netflix no se quedaba atrás, la serie de Valeria se coló en los sugeridos para mí. Y fue así como descubrí a Elísabet Benavent, una de las escritoras más vendidas de la literatura contemporánea española. Recuerdo que en uno de los paseos caminando por el barrio de Malasaña, alcancé a ver a una mujer con cabello color verde, sentada en un restaurante en la mesa que daba hacia la calle. La vi y me sentí tal cual niña que descubre a la Minnie Mouse. Temblando de nervios y sin saber muy bien qué decir, me acerqué y le pregunté si era ella, a lo que sonriendo respondió que sí. Nos tomamos una foto que aún guardo en mi galería como recuerdo de la primera gran autora que conocí. No sabía que era tan solo el inicio del largo viaje que me esperaba.

	
 

	Leyendo a esta autora descubrí algunos de mis lugares favoritos en Madrid, como la pizzería Ornella en la calle Velázquez, y las canciones de Rayden que me hicieron llorar en pleno Teatro Calderón en la presentación de uno de sus libros. Ya no estaba rodeada de las crepas de París, ahora eran libros y todo el mundo que existe gracias a ellos. Mis latidos empezaron a vibrar al ritmo de las letras y del sonido suave que hacen las hojas de papel de un libro cuando navegas dentro de sus páginas.

	
 

	El último año había compartido mis resúmenes y mis lecturas con amigos en mis redes sociales personales. Cada cosa nueva que descubría sentía que todos necesitaban saberlo, pensaba cuánto bien haría en la vida de otras personas, o, más bien, cuántas eran mis ganas de compartir con los demás y contagiar el amor por los libros y su poder para transformar la vida, tal como lo habían hecho con la mía.

	
 

	Así que decidí dar a luz esta intención el 23 de abril de 2021, el Día del Libro fue el día en que nació 30Libros. Sería también una forma de comprometerme públicamente con mi objetivo de leer 30 libros en un año. Inspirada en Óscar Alonso, el autor y creador de la cuenta 72kilos, quien también había hecho de una meta personal un movimiento global. Tomé los libros que había llevado de París a Madrid, me senté a posar con ellos en el Airbnb para tomar la primera foto que compartí en Instagram y Facebook. Que, por cierto, ahora que la he vuelto a ver, puedo contar que esos libros eran 13 en total, haciendo eco a los números mágicos que siempre me acompañan. ¿Puede haber más casualidades? En el fondo de la foto aparece una imagen de la calle Gran Vía y el icónico edificio Carrión, conocido como el Edificio Capitol, con 14 plantas que conserva un único anuncio publicitario, el de Schweppes. En la descripción del post escribí:

	
 

	«👋Hola: Soy Anita🙈. Solía pensar que leer era de nerds, wannabe intelectuales o solo para los que habían nacido con ese gusto: o sea, yo NO. ¡Qué error!

	🤓 10 años después que me di cuenta cuán equivocada estaba. Abrí mi primer libro tratando de buscar respuesta a una crisis existencial. No encontré una respuesta, encontré MILES. Y al terminar uno, empezaba otro y la historia se repetía. Empecé a leer para encontrar respuestas a mis retos personales, de salud, laborales, de relaciones, de alimentación, y así de muchas otras cosas.

	📚Pasé de leer NADA a leer 4 libros al año, luego 8, luego 12… hasta este año que me he propuesto 30 y quiero compartirlo con quien se quiera unir al viaje.

	¿Qué tal si a través de este espacio podemos ir leyendo juntos? Y lo mejor de todo, no tendrás que abrir ni comprar un libro (a menos que realmente lo quieras). Yo me encargo 😉. Te comparto algunos aprendizajes, te paso mis apuntes y muchos trucos para que poco a poco te inicies a tu ritmo en el maravilloso mundo de la lectura. Y si ya lo haces, sería increíble intercambiar recomendaciones.

	No te vas a arrepentir, y si acaso sucede solo le das unfollow :)

	¡Feliz día del libro!»

	
 

	Empecé a compartir extractos de cada libro que leía y de cada cosa interesante que descubría. Había dejado de sentirme rara y sola. Cada día se sumaban más personas con ganas de descubrir y escuchar lo que los libros querían decir. Inicié mi dinámica favorita, sintiéndome niña, creé el juego de «compartir una página». Por cada libro que leo pido a mis lectoras que elijan al azar un número y envío la foto de ese número de página. En el 99,9 % de los casos recibo la misma respuesta: «Wow, Anita, esto era justo lo que necesitaba leer hoy. Encontré un mensaje para mí en este texto». No es magia, o tal vez sí, es biblioterapia y de cierta manera es mágica porque provoca tantas emociones difíciles de explicar. Una única página puede ser el viaje a un cambio de vida, a un cambio de perspectiva y a la reflexión más profunda de lo que nos sucede. A veces no sabes por qué eliges un libro o una página, por qué te llama la atención uno dentro de miles, algunas veces tú lo eliges y otras él te elige a ti. Lo cierto es que funciona siempre, sin excepción, incluso si el libro no te gusta. Te ayuda a conocerte más, a defender tus puntos de vista y a entrenarte en el arte de cuestionar.

	
 

	Dejé de ser turista en la ciudad de los libros, para convertirme en ciudadana y embajadora del poder curativo de la lectura. Había hecho efecto en mí, los 30 libros se convirtieron en 37 ese año, 60 el siguiente, y así hasta leer un promedio de un libro por semana. Leo 6 veces más que la media de lectura anual en España y 60 más que en mi país. Crecí más de lo que imaginaba, porque no solo se trata del tamaño de la pecera, sino de muchas otras cosas, como la alimentación, por ejemplo. Me gusta pensar que los libros también varían en cuestión de nutrientes. Algunos tienen mejor composición nutricional que otros, y en la medida en que aprendo a seleccionar mejor, más fuerte crezco.

	
 

	Mis manos se entrenan en tomar los mejores alimentos para mi bienestar, y ahora para el de mi comunidad también. Mi niña interior quería que todas sus amigas jugaran el juego de la lectura. Me sentía privilegiada por estar en el Reading Kingdom, y decidí crear un imperio virtual en el que, sin importar dónde estuviéramos, pudiéramos vivir la experiencia y transportarnos al mundo mágico de 30Libros.

	
 

	El mundo que creé ladrillo a ladrillo, con mis colores y mis decisiones. Lleno de intención e ilusión. El que se ha convertido en mi universo lleno de manifestaciones tan grandes como los peces del acuario de Georgia. En él habitamos grandes especies, únicas, coloridas, diversas, con un fin en común: nunca dejar de crecer.

	
 

	Toma acción con tu historia.

	
 

	Construye tu entorno.

	
 

	Toma una hoja en la que puedas escribir en ambas caras. En un lado describirás tu vida ideal. Lo que te gustaría estar haciendo o lo que quieres conseguir en el largo plazo. No te limites ni juzgues si es posible o no. Activa tu lado creativo y tu imaginación.

	
 

	En el otro lado de la hoja, describirás tu entorno actual, las cosas que te rodean, las personas con quienes más compartes, los hábitos que tienes y los lugares que más frecuentas. Hazlo sin prejuicio y desde un rol de observador. Enfócate en capturar los detalles.

	
 

	Cuando tengas ambas caras de la hoja completadas, continúa con las preguntas de autocoaching.

	
 

	Autocoaching

	
 

	¿Qué personas/cosas/lugares/hábitos necesito agregar a mi vida actual para lograr mi vida ideal?

	¿Qué sí tengo en mi vida actual que quiero conservar en mi vida ideal?

	¿De quién depende crear un entorno que me ayude a vivir mi vida ideal?

	
 
 

	Prescripción literaria

	
 

	El poder de los hábitos, Charles Duhigg.

	El vicio de la lectura, Edith Wharton.

	Tus zonas erróneas, Wayne Dyer.

	
 
 

	Prescripción musical

	
 

	«Alguien me espera en Madrid», de Carlos Rivera, Carín León y Edén Muñoz.

	
 

	Capítulo 12: El significado de los sueños

	
 

	«Cuando escucho mis latidos

	no sé distinguir los sueños de la realidad».

	
 

	Hace unos días tuve una llamada con el primer editor que leyó mi manuscrito. Tenía muchas ganas de hacerle una pregunta: «Eduardo, ¿a qué género literario crees que pertenece este libro?». Sin titubear contestó: «Autoayuda». «Mmm, ¿no crees que es una autobiografía?», pregunté otra vez. «No del todo, porque a través de tu testimonio otras personas pueden obtener algo». Deseo que esté siendo así mientras lees.

	
 

	Algunas veces pienso en que podría ser también una narrativa diarista, porque escribo lo que viví, pero también lo que elijo vivir mientras escribo. Hoy decidí narrar este capítulo desde otro lugar, ahora me rodean volcanes de libros y el agua azul del lago fue sustituida por la roja del té de frutos rojos que estoy tomando. Aquí también he construido un hogar. He celebrado muchas fiestas literarias en este lugar; como cuando entrevisté al periodista guatemalteco Harris Whitbeck en la presentación de su libro El oficio de narrar sin miedo. Fue el día en que conocí a José Raúl, quien me presentó a Eduardo. Sincronicidades. ¿Casualidad o elección?, quién sabe. Desde la mesa donde estoy sentada alcanzo a ver a mi primogénito, vestido de color rosa en honor a todas las mujeres que busco acompañar a través de él. Él fue el primero en enseñarme a maternar.

	
 

	Me he construido un mundo que roza entre la realidad y la ficción. Sebas lo llama «Anitalandia». Cuando entro en él pierdo la noción del tiempo. Me lleno de silencio y empiezo a soñar con los ojos abiertos y la mirada perdida. Empiezo uno de mis viajes mentales cuando de pronto aparece Mynor, el mesero que siempre me atiende. Se acerca a la mesa, coloca dos manteles de papel que anuncian el Aniversario No. 25 del lugar. Nos deja el menú que parece más bien un libro. Similar al que me eligió hoy, Un mi rinconcito. El Sophos de Marilyn Pennington. Me salió en un post de Instagram mientras navegaba por las redes antes de llegar. Al entrar estaba en exhibición como si hubiese estado esperando por mí. Trata sobre una mujer que desafió la historia al querer crear su propio rincón para leer, el que se convirtió en una librería improbable en un país como Guatemala. Gracias, Marilyn, por atreverte a renaser a los 50 años gracias a la semilla de tus ganas de abrir esta librería. Sophos, mi favorita en mi país.

	
 

	Sebas me acompaña hoy. Él juega ajedrez, mientras yo escribo. Ordenamos un humus de champiñones y de inmediato continúo mi viaje mental a través del tiempo. Me voy al 3 de agosto de 2021. Estoy en la cama, es temprano cuando abro los ojos y siento tatuada en la sien la palabra «Libroterapia». Intento recordar el sueño o lo que me haya llevado a no dejar de pensarla. Intento volver a cerrar los ojos para seguir durmiendo y descubrirlo. Fallo. No logro recordar. Acudo al único que puede ayudarme en este momento de confusión: Google.

	
 

	Escribo «Libroterapia» en el buscador de mi celular y el primer resultado me muestra un libro con este título, su autor Jordi Nadal. Entre los resultados aparece un enlace para comprarlo. Sin pensarlo, doy clic dejándome llevar por mis latidos. Aterrizo en la página web de Sophos, sería mi primera compra en esta librería. Aún conservo la factura como evidencia de un sueño que se materializó en un libro.

	
 

	Confundida, después de leerlo, no lograba entender el mensaje que la vida intentaba decirme, ¿o sí?, quién sabe. Quiero pensar que el Universo me decía: «Estás en el buen camino. Confía». Tenía un mes de haber iniciado el Club de Lectura de 30Libros. Jugando en el universo virtual que había creado cuando llegué a Madrid, decidí también crear el juego de leer un libro por mes. Mi niña buena, que siempre quiere ir por más, no quería solo leer, quería hacer de sus preguntas las reglas para jugar. Un método para ponerse en acción con todo lo que leía. Así que, para lograrlo, creé lo que llamé «workbooks de Biblioterapia». Cuadernos digitales llenos de preguntas y ejercicios que mi niña interior creaba inspirada en el contenido de los libros que leíamos en el Club. No había respuestas incorrectas, y para participar se necesitaría un cuaderno, lápiz y ganas de escribir. Gana quien tiene la valentía de cuestionarse, la honestidad para responder, y el amor propio para pasar al siguiente nivel: tomar acción. (¡Advertencia!: Una vez inicias el juego no puedes parar, y sus resultados pueden llevarte a dar un giro de 180°. Si te encuentras con otras jugadoras, el efecto se duplica). Todas experimentamos los beneficios terapéuticos de leer y escribir. El Club se convirtió en nuestra terapia.

	
 

	Cierro los ojos, los abro otra vez y ahora estoy sentada frente a Jordi Nadal en el IFEMA; el lugar en donde se celebró mi graduación cuatro años atrás. Pero ahora estoy en la 41.ª edición de la Feria Internacional del Libro, uno de los encuentros internacionales más importantes de la industria editorial. Estoy conversando con Jordi sobre mi primogénito. Lo quiere conocer y también a mí. Me pregunta sobre mi familia, mi país, a qué me dedico, qué estudié y cuál es mi historia. ¿Estoy soñando despierta otra vez?

	
 

	Respondo lo más breve y conciso que puedo. Sé que no tiene mucho tiempo. Lo sé porque se acerca alguien más a querer hablar con él. ¿Sería muy raro decirle que soñé con su libro hace dos años?; se lo digo, da igual, seguramente estoy soñando todavía. Avanza la siguiente escena, Jordi me dice: «Anita, me tengo que ir ahora, pero vente a cenar esta noche. Estarán todos los distribuidores más importantes de mi editorial. ¿Por qué no vienes y les hablas de ti y de él? Te esperamos a las ocho en Pazo Coruña. Víctor, envíale la dirección». ¿Me acaba de invitar Jordi Nadal a cenar? Volví a casa, se lo conté todo a Sebas y le pregunté si creía que estaba soñando.

	
 

	A las 19:50 estoy entrando en el restaurante. Me indican que debo subir una planta a un salón privado, al lado izquierdo un espejo enorme con un marco dorado, y en la mesa nombres asignados en cada lugar. Jordi me dice: «Ocuparás el lugar de Philippe, no ha podido venir desde Guatemala, nadie mejor que tú para tomar su lugar». ¿Philippe, el hijo de Marilyn, la fundadora de Sophos, mi librería favorita? Ya está, estoy soñando, habré comido de más.

	
 

	«Anita, tienes 3 minutos para contarnos sobre ti», dijo Jordi. ¿Qué cuentas en tan poco tiempo sobre ti y tu primogénito? Mi mamá tardaría una vida hablando sobre nosotros, sus hijos. ¿Qué se dice ante una mesa predominantemente masculina, en la que te sientes como una niña adoptada que recién se une a una familia que lleva años conviviendo? Respiré profundo y dejé que mis latidos hablaran por mí, con la pasión y el amor que me enciende el hablar de la lectura. No recuerdo lo que dije, pero sí la sensación de valentía y de mucha seguridad. Bien dicen que las experiencias emocionales dejan una impresión más duradera en la memoria. Está comprobado que recordamos mucho más lo que vivimos a través de las emociones. Y mi cerebro siempre elige recordar en función de cómo me hace sentir lo que vivo, en lugar de las palabras específicas que utilicé.

	
 

	Continuó la cena, presté mucha atención a lo que decían todos, y me sentí como si hubiese accedido al Palacio de la Zarzuela para cenar con los reyes de España. Volví a casa sintiendo que seguía dentro de la matrix, esperando ver a Neo y Trinity para confirmar que mi mente seguía creando historias.

	
 

	Al llegar, confundida con todo lo que había pasado, veo mi celular. Aparece una notificación, Montse, a quien conocí durante la cena, me ha etiquetado en una foto y dentro de la descripción se lee en una parte del texto: «Este año además nos ha acompañado @30Libros con su interesante proyecto para conseguir que se lea más». Abrí mi galería porque documenta todo lo que vivo en la realidad, y veo una foto de Jordi a mi lado, y yo sosteniendo el libro Libroterapia, leer es vida. Fue real.

	
 

	Publiqué la foto para convencerme más. Y para los días como hoy que también dudo si fue real, voy a mi perfil en Instagram, deslizo hasta llegar al 5 de octubre de 2023. Encuentro la foto y vuelvo a leer lo que escribí:

	
 

	«No tengas miedo a soñar. En 2021 soñé, literalmente, con la palabra Libroterapia. Me desperté y googleé para saber qué significaba. Me topé con un libro que tenía esa palabra como título, escrito por Jordi Nadal. Dos años después lo conozco en persona, me da un espacio de 3 minutos, a lo shark tank, para presentar My Reading Journal en una cena ultra VIP [image: image-GVSSDLJJ.png] para llevar mi diario de lectura a más países del mundo. No sé lo que va a pasar, si se publicará o no en otros países. Lo que sí sé es que lo que crees, creas. Así que empieza a creer más, que el resto lo decide el Universo y sus sincronicidades. Hoy, duermo feliz. Y con ganas de soñar más».

	
 

	Toma acción con tu historia.

	
 

	Sueña para crear realidad.

	
 

	Túmbate en la cama, en un mat de yoga o en cualquier lugar en donde puedas recostar de forma cómoda todo tu cuerpo. Coloca tu manta favorita sobre tu cuerpo, cubriéndote por completo de los pies hasta el cuello. Cierra los ojos, haz tres respiraciones lentas y profundas. Imagina que viajas a un universo en el que todo es posible y en el que fallar no es una posibilidad. En este juego de imaginación todo vale. Puedes ser quien quieras ser, estar en cualquier lugar y haciendo lo que tú quieras. Dale rienda suelta a tu subconsciente y deja que te sorprenda con lo que quiere mostrarte. Tómate todo el tiempo que necesites para visualizar los detalles, y cuando sientas que ya tienes una imagen clara, abre tus ojos y anota todo lo que has visto en este viaje. Intenta escribir la mayor cantidad de detalles, cuantos más, mejor. Una vez lo hayas escrito, responde a las siguientes preguntas de autocoaching.

	
 

	Autocoaching

	
 

	¿Qué creencias me impiden cumplir mis sueños?

	¿Qué necesito creer en su lugar?

	¿Cuál es el primer paso que me puede acercar a cumplir este sueño? ¿Cuál es el segundo, el tercero, el cuarto…? Escríbelos.

	
 
 

	Prescripción literaria

	
 

	La vida secreta de los sueños, Melinda Powell.

	Haz tus sueños realidad, Rut Nieves.

	Cuando no queden más estrellas que contar, María Martínez.

	
 
 

	Prescripción musical

	
 

	«No dejes de soñar», de Manuel Carrasco.

	
 

	Capítulo 13: Diario de lectura. De 0 a 30 libros

	
 

	«No necesito ser la mujer maravilla

	cuando tengo un método para organizar

	los sueños de mi vida».

	
 

	Toc toc. ¡No, nadie toca la puerta!, soy yo con mi agenda. Suena el despertador, quiero seguir durmiendo, pero sé que tengo 60 minutos exactos reservados para prepararme, ni uno más. Reviso Waze y estima que me tomará otra hora llegar a mi destino. Reviso mi calendario en Google que es un espejo de todo lo que anoto en mi agenda Charuca. De 9 a 11 desayuno con Katty y Carmen, mis amigas que me hacen creer en la amistad pura a pesar de la distancia. Antes de salir de casa, fui por mi agenda y anoté en el lunes 5 de febrero «grabar episodio del podcast», repasé mis próximas dos semanas y este es el único día que podré hacerlo. Lo que no agendo no sucede. A las 11 Sebas me recogerá y reservé 30 minutos para llegar a mi próxima reunión. Repaso mentalmente la mejor ruta para luego volver a casa a tiempo para la siguiente actividad. Soy la Marie Kondo del tiempo, organizando cada minuto de mi día. Algunos lo llaman TOC (trastorno obsesivo compulsivo), yo lo llamo productividad. Como diría Hércules Poirot (el brillante detective de las novelas de Agatha Christie): «Si se estudia un problema con orden y método, no hay dificultad alguna en resolverlo».

	
 

	Supongo que es normal viniendo de un hogar en donde hay más relojes que en cualquier otro que haya visto. En casa de mis padres hay un reloj en cada habitación; incluyendo el baño. Mis papás iniciaban su día a las 4 de la mañana. Mi papá se preparaba para ir a trabajar muy temprano. En su moto Suzuki roja visitaba una a una a todas las tiendas de barrio que eran sus clientes y a quienes abastecía con productos de primera necesidad, los cuales estaban en todos los cuartos de bodega que había en nuestra casa. Si el COVID-19 nos hubiera pillado en aquel entonces, hubiéramos tenido papel higiénico de sobra y nos hubiéramos sentido millonarios. Mi mamá también se levantaba a esa hora para preparar nuestras loncheras, comida recién hecha con un amor que aún saboreo en cada uno de sus platos, y un zumo de naranja exprimido con sus propias manos. Ella es la verdadera Marie Kondo. Su habilidad para ocupar todos los roles con tanta excelencia aún me sorprende, hija, esposa, madre y trabajadora. Durante 26 años inició su día dedicada a su familia, para después llegar puntual a su trabajo de doble jornada como contadora de un grupo de empresas familiares. Al mediodía subía al carro, conducía de vuelta a casa para servir y compartir el almuerzo con nosotros para luego regresar al trabajo; no sin antes ordenar toda la cocina hasta quedar como si nada hubiera pasado. Hago una pausa y escribo un WhatsApp a mi mamá: «Cómo los quiero, mami, no sé cómo pudieron hacer tanto por nosotros». A lo que ella responde: «Por amor, como hicieron tus abuelos por nosotros».

	
 

	En una entrevista de trabajo me preguntaron una vez, ¿a quién admiras y por qué? Sin titubear ni tener que pensarlo mucho respondí: «A mi papá». A los 12 años combinaba sus ganas de estudiar con el oficio de zapatero para ayudar a mi abuelo y tener suficiente dinero para sobrevivir. Narrarlo me pone los ojos húmedos y aguados. Las lágrimas tendrían forma de nostalgia y admiración.

	
 

	Soy la combinación de dos seres maravillosos que me enseñaron lo que me ha llevado más lejos que cualquier maestría: los valores. Una especie de GPS mental que se conecta directamente con los latidos de mi corazón. Los valores que encarnaron ellos con su ejemplo son los que me han ayudado a transitar las crisis, los retos y los sueños también. Querer leer 30 libros en un año no fue la excepción.

	
 

	El día que me planteé este objetivo supe que necesitaba organizar un plan. Así que fui a la librería y me compré un cuaderno que aún conservo, rosado, con espiral y una imagen de la Torre Eiffel en la cubierta. Las casualidades no existen, diría Borja Vilaseca. Guiada inconscientemente por lo que harían mis papás ante cualquier meta, empecé a trazar mi estrategia: si quiero leer 30 libros, ¿cuánto debo leer al mes? Pausa. Suena mi teléfono. Era la alarma recordando que era hora de escribir este capítulo. La apago, ya estoy en ello. Puntos para la Marie Kondo que me habita.

	
 

	Continúo. 2,5 libros al mes. Y si cada libro tiene en promedio 200 páginas, ¿cuántas debo leer? 500 cada mes. ¿Y si me tardo 1,5 minutos en promedio en leer una página? 12,5 horas de lectura al mes. Y sigo así hasta llegar a los 42 minutos que necesito cada día para lograr mi meta. Decido partir esto en dos. 21 minutos por la mañana después de desayunar y antes de trabajar. Sentada en mi escritorio o en el sofá, y siempre en compañía de mi café, el que me prepara Sebas. Dos de mis aromas preferidos: el del café y el del papel, que convertirán la lectura en verdadero placer. Otros 21 minutos en la noche antes de dormir, en mi cama. Como el ritual de mamá leyéndote un cuento antes de dormir. Empiezo la rutina de cada momento cronometrando los 21 minutos en mi celular, no hay mayor sensación que el sonido de mi alarma diciéndome que lo he logrado. Dibujo una tabla en mi cuaderno, siete columnas y cinco filas. Iré tachando cada día que vaya cumpliendo mi plan durante el mes.

	
 

	En otra hoja registro el nombre del primer libro que leeré y el del autor, el número de páginas, la fecha en que inicio y en la que terminaré. Reservo una hoja entera para escribir las ideas más importantes. No quiero leer 30 libros solo por leer, quiero aprender, quiero recordar, y me quiero transformar. Todo lleva una intención.

	
 

	Me uno a un grupo de lectura en Facebook y con ilusión comparto en un post mi método por si a alguien más con TOC de planificación le sirve. Los organizadores piensan que estoy vendiendo mis ideas y que estoy haciendo autopromoción. Deciden echarme sin explicación. Me siento excluida y molesta, incluso envío un mensaje pidiendo una explicación, pero no recibo ninguna. Me siento decepcionada, pero decido serme fiel y continuar con mi método en solitario y en silencio. No vaya a ser que me vuelvan a tachar de presumida. Avanzo en mis lecturas en compañía de mi cuaderno rosa. Pero el plan no va como había planeado. ¡Va mucho mejor! ¡Funciona, funciona! Y pienso: si funciona para mí, debería funcionar para los demás.

	
 

	Bien dice James Clear que la forma más efectiva de motivación es el progreso y que cada pequeño triunfo alimenta el deseo de alcanzar la meta final. Mi diario era una evidencia visual de mi esfuerzo, dedicación y capacidad. Era una recompensa por sí mismo. Ya no se trataba solo de leer o aprender, era mi dosis diaria de amor propio. Escribir con mi puño y letra mi compromiso con la lectura y conmigo, fue un camino de autoconocimiento. Y fue así como la lectura reemplazó al triatlón, y me dio todo el hierro y la serotonina para seguir creciendo.

	
 

	No recuerdo la fecha exacta en la que concebí a mi primogénito, a quien bauticé con el nombre de My Reading Journal. Mi método se convirtió, sin saberlo, en el primer diario de lecturas de habla hispana con enfoque en biblioterapia. Con preguntas poderosas para llevar a la reflexión profunda y a una lectura activa. Sería de color rosa, con la energía femenina para maternar los sueños de cualquier lector. ¿Habré elegido el color rosa en honor al primer cuaderno que me vio convertirme en lectora?, a lo mejor fue mi subconsciente. Muchas veces él decide por mí.

	
 

	Elegí el 8 de diciembre de 2021 para dar a luz. Y para resignificar la fecha en la que me casé por primera vez y convertirla en el día en que materné por primera vez. Publico un post en mi Instagram anunciando el nacimiento de mi diario. Me siento tan nerviosa que se nota en las primeras fotos profesionales que me han tomado para este proyecto. Al pie de la foto escribo:

	
 

	«🦋 De qué sirven las alas sin el coraje de volar. Te comparto algo muy personal… Cuando nació la idea de crear My Reading Journal sabía que significaba armarme de coraje sobre todo para creer en mí y en el valor de compartir mi experiencia por el mundo lector.

	💪Retrocedí en mi propia historia y me di cuenta de las alas que se habían forjado (sin darme cuenta) con cada reto al que me he enfrentado en el pasado:

	
 

	✅Cuando corrí un Ironman (1.9 km de nadar en aguas abiertas, 80 km de bicicleta y 21 km corriendo) sin ser una atleta.

	✅Cuando estudié dos carreras universitarias al mismo tiempo de tener un trabajo de tiempo completo.

	✅Cuando renuncié a un trabajo estable para invertir los ahorros de mi vida en una maestría en España.

	✅Cuando conseguí mi primer trabajo internacional y me mudé a Francia sin hablar francés.

	✅Cuando me planteé el objetivo de leer 30 libros y acabé leyendo 36 (hasta ahora).

	✨Me di cuenta de que el ingrediente secreto fue siempre el mismo en todos esos retos. Y te lo quiero compartir en My Reading Journal para que tú también abras tus alas y vueles hasta donde tú quieras.

	
 

	Recuerda que tus alas ya existen, todo lo que tienes que hacer es abrirlas y volar.

	👀Yo creo en la gran lectora que existe dentro de ti, la pregunta es: ¿Ya lo crees tú también?».

	
 

	A los tres minutos de su publicación recibo una notificación de la primera venta. Mi corazón estalla de felicidad y consigo reescribir mis recuerdos con una sonrisa y mucha satisfacción.

	
 

	Mi primogénito fue también prematuro. En menos de nueve meses de haber creado 30Libros, cientos de lectoras dijeron «sí» a la lectura, a un diario lector, y a la biblioterapia. Desde ese día los testimonios y las historias nunca dejan de llegar. Historias de lectoras poniendo fin a relaciones de maltrato gracias a un libro. Mujeres retomando sus sueños de volver a estudiar, hacer un cambio profesional o saliendo de la depresión; cada historia es un libro de transformación.

	
 

	La presentación de My Reading Journal fue el primer evento presencial de 30Libros. En Antigua Guatemala, uno de mis lugares favoritos y donde me casé por primera vez. También re-escribí los recuerdos de ese lugar. Ese día conocí en persona a Estefany, quien me recibió con un ramo de flores tan grande como su sonrisa y su luz. No sabíamos lo que viviríamos juntas, ni que uno de los interludios de este libro lo escribiría ella con su historia.

	
 

	Voy a mi Instagram para recordar más de esas historias. Veo el destacado que llamé «Testimonios». El primero que leo es el de Sofi. Es una foto de My Reading Journal y el libro El buen amor en la pareja de Joan Garriga. Y en el texto dice:

	
 

	«Terminé mi primer libro del año en tan solo 22 días. Algo que hace varios años no lo hubiera podido lograr o más bien no hubiera creído que lo podía hacer. Me tardaba siglos en terminar de leer un libro y no leía tantos. Empecé a seguir esta cuenta @30Libros y fue de esas experiencias que te cambian la vida. Adquirí My Reading Journal y ha sido de las mejores compras del año. No solo me ayuda a organizar mi lectura y plasmar mis aprendizajes, sino que me motiva a seguir leyendo. La verdad nunca es tarde para empezar a optar por mejores hábitos y qué mejor que la lectura».

	
 

	Son las 5:10, ¡qué bien! Terminé 20 minutos antes de lo que planeé.

	
 

	Toma acción con tu historia.

	
 

	Activa a tu Marie Kondo.

	
 

	Toma tu libreta favorita y ábrela en una hoja en blanco. En la parte superior escribe en quién quieres convertirte, cómo es la mejor versión que quieres ser de ti misma. Por ejemplo: «Ser una persona con más balance vida-trabajo». Luego haz una lista de todos los hábitos que necesitas adoptar o soltar para convertirte en esa persona. Por ejemplo: salir puntual del trabajo; hacer más ejercicio; comer mejor, etc. Ahora dibuja al lado tres columnas con los siguientes títulos y en este orden: 1. Primera fase. 2. Segunda fase. 3. Tercera fase. Describe cómo podrías tomar acción para cada hábito de forma gradual; cómo se verían los tres niveles de tu hábito, cómo podrías empezar con el mínimo esfuerzo, algo que no te tome más de dos minutos, hasta llegar al máximo nivel que deseas. Por ejemplo: si necesitas hacer más ejercicio, ¿cuál sería la forma más sencilla de empezar? (1). A lo mejor es ponerte la ropa deportiva y caminar 2 minutos. ¿Cuál sería el segundo nivel para este hábito? (2). Quizás caminar 10 minutos. ¿Cuál sería el tercero? (3). Caminar por 20 minutos.

	
 

	Una vez hayas diseñado cada fase, elige con qué hábito quieres empezar y define un plan para ponerlo en práctica empezando por el nivel uno. Una vez logres cumplir el primero, pasa al segundo nivel y así sucesivamente.

	
 

	Autocoaching

	
 

	¿Qué me gusta de mí cuando imagino nuevas posibilidades?

	¿Qué legado dejaría al mundo siendo mi mejor versión?

	¿Qué más necesito para motivarme a tomar acción?

	
 
 

	Prescripción literaria

	
 

	Hábitos atómicos, James Clear.

	Lo único, Gary Keller y Jay Papasan.

	El club de las 5 de la mañana, Robin Sharma.

	
 
 

	Prescripción musical

	
 

	«I can do this», de Plumb.

	
 

	Para adquirir My Reading Journal visita: https://www.30Libros.com/my-reading-journal

	
 

	Capítulo 14: Biblioterapia y autocoaching

	
 

	«Acudo a mi botiquín literario cada vez que me duele el alma,

	porque allí encuentro alivio y curación».

	
 

	Leer y escribir se ha convertido en un acto de sentir. Cuando lo hago, veo cómo el interruptor de mi ego se apaga. Empiezo a sentir mi cuerpo, mis latidos y mi mano se deja llevar. Mi mentora lo llama «escribir con el alma». La mía hoy narra con cierta tristeza y melancolía, esa que te deja el vacío de alguien que quieres y ya no está contigo.

	
 

	Camila Sosa dice: «Hasta hoy no sé si me sucedieron estas vidas para que las escriba o yo las sucedí para poder escribirlas». En nuestra última sesión, le dije a Dani que no sabía cómo empezaría este capítulo. Mientras yo quería tener el control, la vida se encargó de ponerme otra lección. A lo mejor me pide que inmortalice con mis letras a quienes amo.

	
 

	Tres días han pasado. Tres largos días en los que me cuestiono si estoy dentro de una pesadilla o si todo sucedió para escribirlo. Tres días desde el 3 de febrero. Tres mujeres que no puedo sacar de mi cabeza. Tres hombres que visualizo tomados de la mano en señal de unión y paz. Trinidad divina.

	
 

	Fueron 11 años los que pasaron desde aquel día. Vuelvo al recuerdo para vivirlo en carne viva otra vez. Vestida de negro, en la misma capilla y con el mismo sentir. Somos los mismos, aunque ahora somos más. Veo de nuevo nuestros ojos hinchados de tanto llorar. El silencio que embriaga con lo amargo de la ausencia de quien ha sido llamado a partir. ¿Cuándo despertaré de esta pesadilla?, ¿por qué siento lo húmedo de mis lágrimas en las mejillas? Porque es real.

	
 

	Era un sábado por la mañana cuando sonó mi teléfono, era mi mamá. «Hola mija». En su tono de voz noté que algo no iba bien. Aunque esta vez no fue en el garaje de su casa, no hicieron falta las palabras otra vez. Lo supe sin que me lo dijera. Lo supe y me tiré a llorar, agarrando tan duro el celular en búsqueda de un abrazo que no puedo dar. Mientras mis lágrimas salían sin parar imaginé el rostro de mi primo, lo vi sonreír. Su papá va en camino, pronto estará a su lado para tomarse de la mano. Volverán a estar juntos. Tres generaciones se reúnen en el más allá. La guitarra de mi abuelo Efraín, el saxofón de mi primo Estuardo tocan la música para recibir a mi tío Álvaro, quien llega en su bicicleta. Los últimos kilómetros que pedaleé en el sur de Guatemala los recorrí a su lado. Y todas las veces que hablamos le regalé un «te quiero» intentando llenar el vacío que deja la pérdida de un hijo.

	
 

	Hay quienes, como mi tío, han sido testigos de muertes lentas pero anunciadas. Tal cual guerra orquestada por unos pocos, en la que muchos tantos sufren: el que muere, pero quizás más el que vive y ve morir. Mi tío es el soldado de guerra que atendió el llamado para luchar. Aprendió a estar en modo alerta y listo para reaccionar cada vez que el cáncer atacó a mi primo. Sin ningún entrenamiento previo supo cómo defender; lo dejó todo para cumplir su misión. Sin saberlo, se convirtió en el paramédico y guardián de su pequeño batallón. Experto en reaccionar ante las emergencias, sabía cómo armar una silla de ruedas en menos de 3 segundos, desarrolló los músculos para cargar el cuerpo de quien ya no podía andar, y manejó con la velocidad y astucia de quien necesita llegar a la emergencia de un hospital.

	
 

	Pero también experimentó el dolor que sienten todos los soldados al volver del combate. En silencio tratan de sobrellevar las pérdidas lo mejor que pueden. Y en ese callar se cuela el ruido del dolor. Lo llaman trastorno del estrés postraumático, yo lo llamo «vacío». Porque algo de ti se pierde en el camino. La guerra termina, pero los soldados siguen luchando; los recuerdos, las pesadillas y la depresión son ahora el enemigo. ¿Cómo se curan las heridas invisibles del alma?, ¿cómo se vuelve a la vida?, ¿cómo se llena el vacío que deja la partida de quienes amamos?

	
 

	Intentando encontrar alguna respuesta, vuelvo a mis estudios sobre Biblioterapia. Biblio que significa libros y terapia que significa aliviar. A principios del siglo xix los médicos ya prescribían libros para el alivio del sufrimiento. Se empezaron a instalar bibliotecas en muchos hospitales militares con la intención de gestionar los traumas de la posguerra. La poesía y hasta las novelas de Jane Austen fueron las recetas que se prescribieron como terapia.

	
 

	Hago una pausa. Voy a mi pequeña biblioteca y elijo el libro Confía, de Laura Chica. Quiero una vitamina en forma de papel, que me llene de fuerzas para seguir escribiendo. Cierro los ojos, pongo mi intención y abro una hoja al azar. Es la 193 y el título ya me habla: «Confía en los finales». Repito: no es magia, no es casualidad, es biblioterapia. Todo lo que aparece escrito me alivia y me da paz, el primer extracto dice así:

	
 

	«Todo en la naturaleza tiene principio y final, y, como dice el Tao: si existe en la naturaleza, existe en nosotros. Me apego tanto a lo que vivo, a lo que tengo, a lo que conozco y a lo que soy, que me cuesta dejar ir. Sin embargo, sabemos que vivir es dejar ir, abrazar lo que llega y agradecer lo que se va. ¿Por qué nos cuesta tanto? Simplemente porque no estamos confiando en la vida lo suficiente».

	
 

	Más adelante aparece una cita de Alan Watts, el autor que elegí leer por primera vez en París: «Tener fe es confiar en ti mismo cuando estás en el agua. Cuando nadas no agarras el agua, porque si lo haces te hundirías y te ahogarías. En cambio, te relajas y flotas».

	
 

	No quiero parar, sigo leyendo y aparece otro texto de Buda que también me habla directo al corazón: «Esta existencia nuestra es tan efímera como las nubes de otoño. Observar el nacimiento y la muerte de los seres es como contemplar los movimientos de un baile. La vida entera es como un relámpago en el cielo. Se precipita a su fin como un torrente por una empinada montaña».

	
 

	Tomo una foto del texto y lo comparto con mi prima que ha quedado huérfana de padre; con mi tía, que ha cambiado su estado civil a viuda, y pido que lo compartan con la abuela, quien tiene la fuerza de un soldado general. Tres mujeres, tres soldados heridos que se convertirán en heroínas. Tony Robbins dice que el héroe es tan grande como sea el tamaño del oponente. Ellas son grandes, aunque ahora no lo sepan.

	
 

	Estudiar biblioterapia y coaching fue una casualidad elegida. Y aunque lo hice pensando en mi comunidad y en cómo acompañar a otros, ha sido mi kit de herramientas para sanar. He aprendido a autoprescribirme los libros necesarios para transitar cada prueba de la vida; y a ser mi propia biblioterapeuta, dándome espacios para reflexionar y validar mis emociones. Así como los griegos que consideraban la literatura de Aristóteles una medicina para el alma; mi ibuprofeno son las letras y en ellas encuentro paz. Tengo en casa mi botiquín literario similar al que el Rey Ramsés II de Egipto construyó y llamó «Casa de curación para el alma». Y como bien dijo Charles de Montesquieu: «no he conocido ningún mal que una hora de lectura no alivie».

	
 

	Los pilares de la biblioterapia son la seguridad, la validación y la acción. Y el coaching es acción. Todas las piezas han encajado a la perfección. He aprendido también el arte de la pregunta y a plantearme todas las que me movilizan y me impulsan a crecer. ¿Qué intención positiva tiene la tristeza que siento hoy?, ¿qué me quiere mostrar?, ¿de qué me estoy dando cuenta con todo esto? En las respuestas vuelvo al amor, al centro, a lo importante para mí. Y es así como empiezo a brotar de la crisis de otro duelo.

	
 

	Toma acción con tu historia.

	
 

	Toma tus vitaminas literarias.

	
 

	Elige un tema que te esté robando la paz últimamente, algo que te inquiete o te haga sentir preocupada. Si tienes una biblioteca en casa busca un libro que te haga sentir la confianza de que puede ofrecer alivio. En caso de que no tengas una, aprovecha para darte un paseo inspiracional en tu librería favorita. Una vez hayas elegido el libro, cierra tus ojos y pon tu intención. Puedes incluso acercar el libro a tu pecho en señal de conexión. Finalmente, abre los ojos y abre el libro en una página al azar. Lee su contenido e intenta descifrar el consejo que tiene para darte.

	
 

	Autocoaching

	
 

	¿Qué dice ese texto de mí?

	¿Qué posibilidades me revela ante esto que me inquieta?

	Si detrás de eso hubiera una invitación a que hiciera algo, ¿qué sería?

	
 
 

	Prescripción literaria

	
 

	El hombre en busca de sentido, Viktor Frankl.

	Bibliotherapy, Bijal Shah.

	El mapa de los anhelos, Alice Kellen.

	
 
 

	Prescripción musical

	
 

	«Somos instantes», de Caloncho.

	
 

	Capítulo 15: Libros, autores y mentores

	
 

	«Soy una nómada que crea casas

	en dondequiera que encuentre libros, autores y lectoras».

	
 

	¿Soy de aquí o de allá?, ¿soy de donde nací o de donde renací? No soy mi nacionalidad, soy más que eso. Soy como una hoja de papel llena de colores, los de cada lugar que habito y de cada persona con la que comparto camino. Sentada en el aeropuerto de Guatemala mientras escribo, al lado de mi carry-on roja en la que empaqué todo el amor de mi familia, me pregunto si vuelvo a casa o si más bien estoy dejándola. Ante la duda busco en el diccionario de la RAE, entre las 18 definiciones que existen veo una resaltada en negrilla y en color azul: «familia». Casa es familia. Busco también la definición de familia; existen 10, y la primera dice: «grupo de personas vinculadas por relaciones de matrimonio, parentesco, convivencia o afinidad». He creado múltiples familias, como San, que es mi hermana; las primas de Sebas, que se han convertido en las mías también; y las chicas de los viernes, cuatro mujeres maravillosas que me hacen pasar buenos ratos entre libros, anécdotas y risas. Consciente o no, las he elegido yo con mis decisiones y elecciones. Corrección: con mis latidos. O lo que algunos llaman intuición.

	
 

	El 13 de diciembre de 2022 (hola uno, hola tres, hola diciembre), mis latidos me llevaron a mi primer taller de escritura terapéutica en Lentejo y Castañuela, una librería preciosa en plena calle Cervantes en Madrid; que se convirtió recientemente en La Botica de las Letras. Me había prometido construir una familia elegida. Aunque no sabía cómo hacerlo, ni por dónde empezar. ¿Cómo construir una casa que no es resultado de la sangre, el apellido o la nacionalidad? He aprendido a encargarme de los «qué», qué quiero y qué elijo, y confiar en que la vida se encarga de los «cómo».

	
 

	Elegí escribir para sanar, aunque una voz dentro de mi quisiera hacerme creer que la escritura no era para mí. Cada vez que intento algo nuevo, mi ego temeroso amenaza con aparecer a través de los fantasmas internos. Dispuestos a juzgar y opinar sin ninguna piedad. Espectadores ilusorios que siempre he percibido muy reales. Cada vez que lo hacen, sé que con más razón debo actuar. Ya sé cómo quitarlos de mi vida, porque desaparecen cuando actúo con valentía.

	
 

	Llego puntual a la librería, al fondo hay una sala con pocos asientos y una decoración silvestre. La profe es alta, delgada y rubia, hay algo en ella que me hace confiar y quedarme. Creo que de alguna manera nos reconocemos desde el alma. Nos une la sangre de quien ha habitado distintas casas en continentes opuestos, coincidimos en tener una en Madrid y otra en Latinoamérica. Yo en Guatemala, ella en Colombia.

	
 

	El ejercicio práctico del taller se titula: «Escribir los sueños» y desde la escritura de collage manifiesto mis deseos inconscientes de esa Navidad. Conecto con la profe y su amor por las preguntas, comparte dos en la pantalla: «¿Pueden sustituir las imágenes a la palabra?, ¿y el collage a la poesía?». Mi collage tiene muchas imágenes con flores y muchas palabras sueltas: transformación, crecen, sonriente, intuitiva, valiente, esencia, independencia, sentirse libre, cambio, paz, confianza, perseverancia y sin prisa. Pero hay un texto completo que recorté y pegué: «El éxito es sentirme realizada y feliz, es un subidón, pero no es continuo. Hay que estar atenta para reconocerlo cuando llega».

	
 

	De ella aprendo a consultar más el diccionario, a cuestionar mis definiciones y a darme la libertad de crear nuevas también. Aprendo también el amor más profundo de las palabras a través del filtro de su poesía. El que ahora me hace sentir más cuando leo. Como el poema que descubrí hoy al llegar a Nueva York y perderme en Brooklyn Poets en la 144 Montague Street, escrito en una de sus paredes:

	
 

	«Soy una extraña,

	aprendiendo a adorar a los extraños a mi alrededor

	
 

	quienquiera que seas

	quienquiera que yo pueda llegar a ser».

	
 

	La autora, June Jordan, una poeta americana activista en temas de género, raza e inmigración. ¿Casualidad elegida?

	
 

	Andrea Mateos, mi profe, es una extraña que acabó convirtiéndose en casa. Una poeta española que adopta a una chapina en búsqueda de familia. Aquellos talleres de escritura fueron el cómo que la vida encontró para conceder mi deseo. Con Andrea vivimos el siatodismo del que habla Ferran Cases, cada propuesta, idea o plan es un «sí a todo». Otros «sí» que me han regalado para catapultar los noes del pasado.

	
 

	El Universo, en su abundancia infinita, sigue encontrando más «cómos». Cada vez más creativos. Como el día en que elegí un libro para regalar, en la portada una mujer de color, hermosa, y con una mirada que transmitía paz. El título me invitaba a seguir escribiendo y a contar mi historia. Aunque no estoy tan segura si soy yo quien elige los libros o ellos me eligen a mí.

	
 

	Entre miles de libros nos elegimos con el de Bisila Bokoko en La Casa del Libro de la calle Orense. Al mes siguiente, nuestras cuentas de Instagram se reconocieron y nos volvimos a elegir con un follow. Tal cual amigas en otra vida, terminamos tomando café en Ambu Coffee, la única cafetería guatemalteca en Madrid. ¿Estaré soñando despierta otra vez?

	
 

	Reviso mi galería de fotos de 2023. Es real. Estamos Bisila y yo anunciando en un video todo lo que hemos creado en tan solo dos horas de café. Una de las 10 mujeres empresarias más influyentes de España, nombrada ciudadana del mundo por la ONU, sin saberlo, ha creado otra casa para mí. O más bien una escuela en la que encuentro guía e inspiración. De ella aprendo a ser mujer escalera, a abrir camino a otras mujeres y a conectar con la abundancia del ser. Es ella quien me llevó a Jordi Nadal, abriendo puertas con su bondad y quien me hace consciente de la persona en quien me he convertido. Es a través de ella y de la casualidad elegida de recorrer la calle de la Escalinata que conozco a Dani, mi mentora.

	
 

	Soy una mujer que construye casas en donde sus latidos encuentran seguridad y refugio. He elegido a muchas autoras como mis mentoras internas. A veces, sin ellas mismas saberlo. En sus letras encuentro consejos, herramientas y luz. Sus historias son un espejo que me muestran todas las posibilidades que existen para mí también.

	
 

	Dejé de ser una extraña en el mundo literario, para crear casas en mi Reading Kingdom. Invité a todas mis lectoras a ser parte de mi familia enviando cientos de libros autografiados de un continente a otro, e invitando a decenas de autores a encuentros en nuestra casa virtual. Dejé de leer sola en la tina con miedo de ser vista con un libro en la mano. Ya no escondo esa parte de mí, ni me oculto para leer, incluso si es un libro de autoayuda.

	
 

	Los autores y sus libros son otras de mis casas, en donde hay libros encuentro una casa, y los autores se convierten en mucho más; son mi familia, inciden con sus consejos en mi toma de decisiones y estado de ánimo. María Esclapez fue mi primera invitada, y yo la primera en llevar su libro, Me quiero, te quiero, fuera de España. Nos conocimos en La Casa del Libro de la Gran Vía, en donde le compartí sobre mi labor con 30Libros. Un mes después estaba firmando 150 ejemplares para Guatemala y ha sido la única autora que hemos leído más de una vez, siempre en el mismo mes cuando celebramos el aniversario del Club. Este año no será la excepción, será la tercera vez que vamos a leer uno de sus libros. Y le he pedido que escriba el prólogo del mío. ¿Estoy soñando? Abro mi WhatsApp, leo nuestra conversación y encuentro el mensaje con el que me respondió:

	
 

	«Hola, bonita. Muchísimas gracias por tus palabras. Me alegro un montón de que vayas a publicar tu primer libro. Me encanta tu historia y es inspiradora. POR SUPUESTO CUENTA CON TODO. Te escribiré ese prólogo bonito».

	
 

	Es real.

	
 

	Con María nos reconocimos desde nuestras historias con el amor. Ese primer libro que leímos de ella empieza y finaliza exactamente igual a este que escribo dos años después. No por su contenido, sino por la historia con la que inicia y su final. El día que le propuse escribir el prólogo fue el mismo día que dio a luz su cuarto libro Mujeres que arden, una novela para renacer de las cenizas. Estoy segura de que ambas hemos elegido renaser desde los inicios de nuestros libros. Ella de lo que llama cenizas, yo de mis semillas. En ambos casos, representan las crisis. A este punto ya no sé si me llamo Anita o Eleonor, como la protagonista, que se dio cuenta de que llevaba años viviendo una vida que no quería. Las tres partes del libro: caer, arder y renacer, son el perfecto símil de esta historia.

	
 

	Me he creado una nueva identidad, he renacido una vez más, entre páginas, autoras y lectoras. Los frutos de las semillas empiezan a brotar. Sin darme cuenta me he convertido en una ratoncita de biblioteca, la Minnie Mouse de Anitalandia. Al igual que un ratón que se instala en una casa como si fuera la propia; me instalé en el calor de los libros y los hice mi hogar.

	
 

	De la biblioterapia y el coaching creé mi propia biblioteca, la primera biblioteca de biblioterapia. Apta para cualquier nómada como yo por su naturaleza digital. Aquí conservo mis más de 200 libros de trabajo que diseñé inspirada en todos los libros que han sido los mentores de mi vida y la de mis lectoras. Llenos de preguntas y ejercicios que me ayudan a no dejar de crecer nunca. Una casa en donde nos reunimos todas las extrañas que amamos a los extraños sin importar quiénes sean al llegar, porque sabemos que lo importante es quiénes llegaremos a ser.

	
 

	Veo el reloj, es hora de volver a empacar. Otra casa me espera.

	
 

	Toma acción con tu historia.

	
 

	Mentores Internos.

	
 

	Elige una situación que esté siendo desafiante para ti. Algo que te provoca duda, incertidumbre o miedo. Ahora escribe una lista de todo lo que te inquieta de esta situación. Una vez lo tengas, elige también una autora o autor que consideres fuente de inspiración en este tema que te preocupa. Alguien que podría ser tu mentor. Quizás alguien que ya ha pasado por algo similar, que ha escrito sobre esto o que simplemente te inspira a través de su historia. Si te pusieras en la piel de tu mentor y te miraras a ti mismo a través de sus ojos, ¿qué mensaje o consejo tendría ese mentor para darte? Actúa verdaderamente como si fueras él o ella, y escribe todo lo que imaginas que te diría.

	
 

	Autocoaching

	
 

	¿Qué personas admiro más y por qué?

	¿Cómo se refleja en mi propia historia eso que tanto admiro de otros?

	¿Qué dice eso de quien soy?

	
 
 

	Prescripción literaria

	
 

	Tú eres tu lugar seguro, María Esclapez.

	De regreso a casa, Carolina Alcázar.

	Si a (casi) todo, Ferran Cases.

	
 
 

	Para conocer más sobre la Biblioteca de 30Libros visita: www.30Libros.com/Biblioteca

	
 

	Prescripción musical

	
 

	«De vuelta a casa», de Carlos Varela.

	
 

	Para conocer más sobre la Biblioteca de 30Libros visita:

	
 

	www.30Libros.com/Biblioteca

	
 

	Capítulo 16: Reconcíliate con tu impostora

	
 

	«Tengo tres voces

	que habitan en un solo corazón».

	
 

	Hoy es lunes, día de nuevo episodio en el podcast que creé hace 7 meses bajo el nombre «Biblioterapia con Anita». Sí, es lunes; pero no, esta vez no hay episodio. Habría sido el No. 31. Es la primera vez que no anoto en mi agenda el día y hora en que lo grabaría. Repito: lo que no aparece allí, no sucede. ¿Olvido, decisión o destino?, quién sabe.

	
 

	Se acerca Sindi y le cuento lo que ha pasado. Una semana de duelos, despedidas y un poco de caos. No sé por qué me desahogo con ella sabiendo que no es un lugar seguro. Quizás porque me he acostumbrado a nuestra relación, a que esté presente en mi vida y en mi casa. «Anita, da igual que no grabes un episodio hoy, tampoco es que tu podcast sea el #1, a la gente le dará igual, es más, ni se darán cuenta. No eres tan importante como crees. Ni siquiera deberías invertir tanto tiempo en algo que a lo mejor muy pocos lean. ¡Ya sé!, deberías mejor buscar otro trabajo, como el que tenías antes: cómodo, seguro y bien pagado. Sí, eso podrías hacer en lugar de estar escribiendo». La escucho, por ratos le creo y me hace dudar. Hay algo en ella que le da autoridad. Su tono es muy seguro, sin ningún titubeo y solo certeza. Por un momento me convence.

	
 

	Conocí a Sindi en mi primera vida, en plena adolescencia, mientras vivía mi primer gran amor. Ese amor que te nubla el pensamiento y te hace creer que es el único que existe para ti. Ese tipo Hollywood, con historias bonitas que acaban con un final feliz y un para siempre. Romántico, recio y extravagante. El mismo amor que causó mi primera gran herida. La que me dejaría el corazón roto con el que transité por años relaciones en las que ni yo era Barbie, ni ellos eran Ken.

	
 

	Mi primer novio, mi primera ilusión y mi primer aniversario. ¿Cómo no celebrar el amor? Preparé el regalo, la decoración y una tarjeta hecha a mano. Todo estaba listo para el gran día. Todo, excepto él. Llamo y no contesta. Busco y no lo encuentro. Hasta 3 días después, en modo resurrección. Responde al teléfono con un «tenemos que hablar». ¿Qué puede ser tan terrible como para haber desaparecido por días? El corazón nervioso y la curiosidad de Sherlock Holmes por resolver el misterio. No tengo ni la más mínima idea de lo que está por decir. No soy consciente de que está a punto de hacerme la herida más grande en mi corazón inocente e ingenuo. De la que aún conservo una cicatriz que, en ocasiones, quiere volverse a abrir. El dolor fue físico también, lo sentí en todo mi cuerpo a tal grado que no lo recuerdo. Y aún no sé si quiero hacerlo.

	
 

	Lo que sí recuerdo es estar sentados uno frente al otro en un restaurante. Aquello no era una cita. Ni una fiesta de resurrección. Era más bien su forma de decirme: «te amo demasiado, pero…» (los peros no me gustan; son el borrador universal de todo lo que se dice antes. Si lo hubiese sabido antes habría sabido que en realidad nunca hubo amor de su parte. Y que sus peros eran otra de sus formas pasivas y agresivas de tratarme). Vuelvo a la historia: «… pero otra chica está embarazada y espera un hijo mío».

	
 

	No recuerdo que haya agregado algún «lo siento», y si lo hizo seguro lo olvidé por tener un tono de mentira. ¿Qué haces cuando te rompen el corazón?, ¿con quién te desahogas sin sentirte una tonta por haber creído en alguien que miente? Para ese entonces no se hablaba de salud mental como ahora, mucho menos de relaciones tóxicas, heridas de infancia y apego ansioso. Todo lo que yo estaba viviendo se lo confié a Sindi. La única persona a quien me atreví a contarle todo. La veía como una experta en el amor, a pesar de tener la misma edad y experiencia. Exactamente igual. «Anita, ¿pero qué esperabas si tú no puedes darle lo que él busca?, ¿no te das cuenta de que no eres suficientemente buena para merecer un amor sano?».

	
 

	Me creí sus palabras durante todos los años que navegué por relaciones creyéndome media naranja y no una completa. Atraje otras mitades que me repetían la historia de la película de aquel encuentro en un restaurante. Sindi también fue quien me hizo dudar por mucho tiempo sobre el divorcio. Intentó convencerme para quedarme, haciéndome creer que era mejor quedarse con lo conocido, las apariencias y el guion de niña buena.

	
 

	Sindi es esa amiga que cuando le compartes tus sueños los hace una bolita y los lanza directamente a la basura. Me hace ver todo lo que puede salir mal y me hace creer que nada puede ir bien. «Anita, es que tú te complicas mucho. La vida es fácil: solo tienes que estudiar, graduarte, encontrar un trabajo bueno y estable, casarte, comprar una casa, tener hijos y ya está», me dice con la firmeza que la caracteriza. «¿Y qué pasa si quiero algo diferente a eso?, ¿y si mi definición de felicidad, amor y éxito son diferentes?», le pregunto. «Pues serás la oveja negra».

	
 

	Por años le di la razón. Su opinión fue tomando fuerza. Quizás porque sentía que ella me ayudaba a aterrizar todas mis ideas «descabelladas». Ella con su sabiduría me bajaba de Anitalandia para aterrizar de regreso en la tierra. Sindi estuvo en primera fila aplaudiendo cada uno de mis pasos en aquel guion que marcó mi primera vida, hasta el día en que dio inicio a este libro. El mismo día en que conocí a Luz, quien precisamente me acompaña hoy, día de San Valentín, a la presentación de El pequeño libro del amor, de 72kilos en FNAC de Callao en Madrid.

	
 

	Luz es todo lo opuesto a Sindi. Es una mujer resiliente que jamás me ha juzgado, ni tacha nada de bueno o malo. Es esa coach que todos merecemos tener. Cada vez que le confío algún sueño también lo hace una bolita, pero para formar una pelota pequeña y regresármela en forma de pregunta. Es ella quien me lleva a la reflexión más profunda, me ayuda a cuestionarme por mí misma y así encontrar mis respuestas. Por ejemplo, hoy, no le he comprado un regalo a Sebas, tampoco hemos planeado nada para celebrar, ¿significa que nuestro amor no es bueno?, «¿tú qué opinas?», me responde. Ella siempre me contesta así, con preguntas abiertas, con sabor a espacio seguro y ganas de ayudarme. Nuestras conversaciones son como el juego de la pelota que rebota entre sus preguntas y mis respuestas, hasta llegar a lo más profundo y honesto. «Significa que nuestro amor va más allá de las fechas y los regalos materiales», logro responder.

	
 

	¿A quién de las dos elegir? Resultaría fácil elegir a Luz, sería lo más obvio. Lo cierto es que ambas son parte de mí, unidas somos la trinidad que me representa. Yo soy la observadora, Sindi es la impostora y Luz la sabia. Cada una ocupa un rol, una intención positiva en mi vida. He logrado reconciliar la relación entre ambas y conmigo. Algunos le llaman diálogo interno, a la capacidad de gestionar las voces que aparecen en nuestra cabeza. A veces con tono de impostura, otras pocas con el de la autocompasión.

	
 

	Soy Sindi, soy Luz y soy yo. Somos la misma, con lentes diferentes. Sindi lo ve todo con el filtro del ego, del miedo, y de las heridas del pasado. Su intención siempre es protegerme, aunque no sepa hacerlo de la mejor manera. Cada vez que aparece, sé que estoy haciendo algo diferente y valiente. Luz viste los lentes de la niña que existe dentro de mí. Su filtro es la curiosidad y el amor por la vida. Su objetivo es recordarme que soy suficiente, capaz y merecedora de una vida plena. Me hace ver que soy una naranja completa. Y yo he aprendido a ser yo, con mis luces y mis sombras, a saber silenciar a Sindi y subir el volumen a Luz cuando es necesario. Y por si acaso lo olvido, voy al episodio #1 de mi podcast sobre el síndrome de la impostora, para recordar todas las herramientas que tengo a mi favor para volver a mí, como la bitácora de logros en la que escribo cada cosa que quiero celebrarme. Hoy escribí: «María Esclapez me dijo que sí a escribir el prólogo y a presentar mi libro juntas». Puntos para la Luz que me habita.

	
 

	Toma acción con tu historia.

	
 

	Meditación reconciliación interior.

	
 

	Mediante esta meditación podrás trabajar en la voz de tu impostora y la de tu luz, con el fin de poder avanzar y reconciliar ambas voces. Se trata de entender mejor qué aporta cada una de ellas y encontrar la manera de que trabajen juntas en favor de tus objetivos. Busca un lugar cómodo donde puedas sentarte, estar en silencio y sin distracciones. Escanea el código de abajo y déjate guiar por mi voz.

	
 [image: image-KRCVWE5E.png] 
 

	Autocoaching

	
 

	¿Qué intención positiva tiene mi impostora en mi vida?

	¿Qué mantra o creencia me ayudaría a reconciliarme con ella?

	¿Cómo sería si mi impostora y mi luz aceptaran colaborar para ayudarme a vivir con mayor armonía?

	
 
 

	Prescripción literaria

	
 

	El síndrome de la impostora, Élisabeth Cadoche, Anne de Montarlot.

	Mi Historia, Michelle Obama.

	Déjate en paz, Andrea Martínez.

	
 
 

	Prescripción musical

	
 

	«Flor pálida», de Marc Anthony.

	
 

	Para escuchar el podcast visita www.30Libros.com/podcast.. También puedes buscarlo como «Biblioterapia con Anita» en Spotify.

	
 

	Capítulo 17: Eres más que tu hoja de vida

	
 

	«Cada vez que me preguntan quién soy,

	la respuesta cambia, aunque yo sigo siendo la misma».

	
 

	La mitad de este libro la escribo desde Madrid. Exactamente la mitad. Hace un capítulo que volví a esta otra casa. Soy una naranja completa, pero no soy de ese único color. Soy mitad celeste y blanco, y la mitad rojo y amarillo; como los colores de las banderas en donde escribo cada parte de este libro. La naranja nutre con sus vitaminas, soy la fuente de energía necesaria para floreser. Encuentro el equilibro entre lo dulce y lo ácido, como la vida misma que me ha regalado experiencias de alegría y de desafío. Y así como cuando mi mamá me preparaba un zumo cada mañana cuando era niña, estoy dispuesta a exprimir mi potencial hasta saciarme de sus nutrientes para enfrentar todas las crisis necesarias para floreser.

	
 

	Mi papá tenía razón: solo quien ha vivido el exilio conoce el golpe que da a tu identidad. Responder a la pregunta «¿quién soy?» se vuelve un miedo o una oportunidad. Una misma elige. Yo elegí lo segundo. Han pasado cinco años y medio desde que dejé de vivir permanentemente en Guatemala. Ahora veo cómo la vida en lugar de pasarme otro de sus exámenes, me entregó una hoja en blanco, o quizás esa era la prueba. Sin instrucciones ni reglas a seguir. Libertad, eso fue lo que sentí. Libertad de elegir cómo quería vivir y en quién quería convertirme.

	
 

	Sentí volver a ser niña haciendo sus primeros trazos, quizás porque en esta segunda vida tenía dos años. Saqué todos mis crayones de colores y me permití dibujar sin prejuicios ni estereotipos, y sin juzgar algo como imposible. No dibujé ninguna bandera, tampoco una profesión, mucho menos un estado civil. En su lugar, a lo Dungeons & Dragons, creé el universo imaginario que acabó por convertirse en una realidad, ¿o es que estoy soñando otra vez?

	
 

	Escribo desde mi pequeña oficina en casa. En el armario descansan mis maletas, fieles compañeras de mi camino, saben que han llegado a casa y que pueden descansar antes de retomar el vuelo. Desde donde están son testigos silenciosos de mis momentos más íntimos, como cuando escribo. Aunque están vacías de objetos materiales, rebosan de historias, recuerdos y sueños que han enriquecido mi alma en cada destino que hemos visitado juntas. Ellas son una cápsula del tiempo, en donde guardo momentos que han dado forma a quien soy hoy.

	
 

	Desde donde estoy sentada puedo ver las tres estanterías que conservan más de doscientos libros, cuidadosamente ordenados por color y por género. Mónica de Friends estaría muy orgullosa de mí. De un lado están los leídos y del otro los pendientes por leer. Siempre hay libros en ambos lados. Llama mi atención una libreta que me regaló Bamba Editorial en un encuentro de literatas, es de color rojo vivo y en su portada dice: «Yo soy. Yo soy. Yo soy». No me parece una casualidad, así que sigo mis latidos y hago una pausa mientras tomo la libreta para ver qué he escrito en ella.

	
 

	Aparecen muchas notas que he tomado en los talleres, clases y conferencias a las que he asistido en los últimos dos años. Me reencuentro con mis apuntes de la masterclass que tuvimos con Andrea Martínez, psicóloga y autora. Tres frases escritas sin ningún orden, pero que me resuenan hoy: «La página en blanco es un espejo para verme, escucharme y saber qué necesito. Escribo para sanar y amarme más. La incertidumbre es una puerta abierta y no sabemos qué hay detrás». ¿Cómo sabe esta libreta que he escrito sobre la página en blanco dos párrafos atrás?, ¿acaso me está observando o es ley de atracción? Es otra casualidad elegida que ya no me sorprende tanto porque tengo la certeza de que mi intuición es más sabia que la razón.

	
 

	Paso de hoja y hay una con anotaciones de la primera clase que tuve con Dani: «Escribir no solo te enfrenta a la hoja en blanco, nos enfrenta a nuestras emociones».

	
 

	No puedo parar de leer(me), entre mis letras descubro en quién me he convertido, lo que he sentido y lo que he venido escribiendo en cada capítulo de mi nueva vida. Encuentro otro texto que escribí haciendo un ejercicio durante un brunch de escritura terapéutica con Andrea Mateos, en el mismo lugar donde nos conocimos, Lentejo y Castañuela, pero un año después:

	
 

	«Libertad.

	Hemos malentendido la palabra libertad. La asociamos con las alas y menos con el anclaje.

	Anclar muchas veces potencia más y limita menos.

	Anclar el presente, lo importante, lo que se ve con los ojos del corazón.

	Anclar la brisa, el viento.

	Y también el fuego y el escozor que transforma.

	Anclar es sinónimo de raíces y en las raíces también hay libertad.

	Raíces elegidas con intención, no un resultado de algo externo, ajeno a mí.

	Raíces que llevan por nombre mis decisiones, mis colores y mis formas.

	Si acaso me resulta difícil sostener la libertad, volveré al centro, al origen, a la raíz de lo que me hace ser quien elijo ser».

	
 

	Las raíces son profundas y expansivas. A veces crecen tanto que salen a la superficie y se extienden por miles de kilómetros hasta unir dos tierras distantes como Guatemala y España. Expansivas en distancia, pero en tiempo también. Son hilos invisibles que me conectan con mis antepasados y la historia a lo largo de generaciones. Mis raíces son un recordatorio de la diversidad y la riqueza de mi identidad, y de cómo cada parte de mi ser contribuye a la persona que soy hoy.

	
 

	De pronto he dejado de jugar Dungeons & Dragons para jugar al rompecabezas, uniendo las piezas sueltas que encuentro en cada rincón que transito. ¿Las tendré todas para armar la imagen completa? Elijo no como respuesta. Quiero seguir descubriéndome y diseñándome.

	
 

	Hoy es lunes otra vez. 19 de febrero de 2024. Y sí hay podcast, el episodio #31 en el que hablo sobre la identidad y el riesgo de aferrarme a una sola respuesta ante la pregunta «¿quién soy?». Por años me aferré a ser una mujer latina, divorciada y migrante que trabajaba en marketing. Luego construí una identidad como lectora que ayuda a otros a leer más y mejor. Sé que puedo ser más que eso, así que me permito seguir reinventándome todas las veces que quiera. Ahora soy más que mis roles, mi currículum y mis datos personales. Ahora mismo soy la clase de persona que se construye a sí misma, buscadora de herramientas que le ayuden a que le pasen las cosas que quiere vivir.

	
 

	¿Se puede ser la misma y diferente a la vez? Sí. Como dice el Dr. Mario Alonso Puig: «Reinventarse no quiere decir convertirse en alguien distinto a quien se es, sino sacar a flote nuestro verdadero ser. Es en ese nuevo espacio de posibilidades donde afloran la creatividad, la sabiduría y la energía que transforman por completo nuestra experiencia, trayendo una mayor serenidad, ilusión y confianza a nuestras vidas. Está en nosotros el ejercicio de nuestra libertad personal, hacer elecciones que paulatinamente nos lleven a transformar nuestra forma de mirar».

	
 

	Quiero seguir mirando a través de los ojos de la posibilidad y el asombro. Medir mi vida también por la cantidad de veces que me sorprenda de lo que soy capaz y de lo que el Universo tiene para mí esperando a ser descubierto. Soy el fruto de mis decisiones, mis vivencias y de todos los libros que he leído. No hace falta recitarlos de memoria para tener la certeza de que sus mensajes están dentro de mí, recorriendo todo mi cuerpo hasta acabar en mi mano reescribiéndose, o en mi boca traducidos a preguntas. Ya no digo «no puedo», me pregunto «¿cómo puedo lograrlo?»; he cambiado los «nunca podré» para hacerlos temporal con un «de momento»; y los imposibles por «si es posible para otra persona, es posible para mí también».

	
 

	Mi identidad no es fija en el tiempo, evoluciona al ritmo de mi curiosidad y mis ganas de vivir la vida. Tengo claro que lo único eterno es el cambio, y cuanto más lo acepto más flexible me vuelvo y más me sorprendo. Hoy sigo escribiendo en Madrid, cultivando a mi niña interior que juega con la fe de que se convertirá en una escritora. Si tú me estás leyendo probablemente significa que lo he logrado y que necesito agregarlo a mi bitácora de éxitos para nunca olvidar por si acaso Sindi se decide asomar.

	
 

	Gracias por ayudarme a seguir creyendo que soy todo lo que puedo ser. Así como tú también.

	
 

	Toma acción con tu historia.

	
 

	Collage de visión.

	
 

	Vuelve a la vida ideal que diseñaste en el Capítulo 11. Busca imágenes que expresen en forma de collage todo esto que imaginas y deseas. Hazlo de forma intencional y detallada. Enfócate en los colores, formas, cosas, lugares, personas, y asegúrate de que todo esté representado con alguna imagen. Luego plasma todo en un tablero de corcho o una cartulina. Agrega alguna imagen de algo que es real, algo que ya alcanzaste y te hizo feliz; de esta manera tu cerebro sabrá que también eres capaz de lograr esto nuevo que te has propuesto. Colócalo en un lugar donde puedas verlo todos los días y recordar que es posible para ti. Agradece que ya es una realidad que acabas de manifestar a través de este collage.

	
 

	Autocoaching

	
 

	¿Qué estilo de vida quiero manifestar?

	¿En quién me gustaría convertirme?

	¿Qué legado me gustaría dejar?

	
 
 

	Prescripción literaria

	
 

	El camino del escritor, Julia Cameron.

	El viaje inútil, Camila Sosa.

	Soy la madre naturaleza, María José Flaqué.

	
 
 

	Prescripción musical

	
 

	«Libertad», de Nil Moliner.

	
 

	Capítulo 18: Reconocerte y celebrarte

	
 

	«Soy una mimosa que confía y espera

	el tiempo perfecto para brotar».

	
 

	«¿Cuál es tu flor favorita?», me pregunto a mí misma. Me debato entre la flor de cerezo y la mimosa. Una es color rosado y la otra amarillo. Ambas brotan al final del invierno anunciando con alegría que la primavera está en camino. Florecen en el momento justo, sin prisa y con resiliencia. La naturaleza siempre me inspira.

	
 

	A veces, me pregunto por qué a los árboles les resulta más fácil cambiar cada año, y por qué a nosotras nos resulta más difícil. Creo que, a lo mejor, es que ellos no tienen un ego que se resiste a renaser. Confían en la sabiduría de la madre naturaleza. ¿Qué pasaría si pudiéramos confiar en nosotras también, en nuestra propia naturaleza, en lo majestuoso que nos hace ser, simplemente ser? Estoy segura de que también necesitamos hacer del cambio una constante en nuestro interior, dejar atrás las creencias que nos limitan; soltar objetivos que hemos comprado de otros, pero que no nos pertenecen; botar los pensamientos de una voz impostada; para entonces floreser con nuevas fuerzas, nuevas creencias que nos empoderen a conseguir lo que tanto queremos.

	
 

	Hoy he pasado una mañana entre flores de cerezo y mimosas en Quinta de los Molinos. Acompañada de la mujer que brota, Andrea. Mientras yo pongo mi atención en los cerezos, que son la mayoría de las flores que hay en el parque en esta época, ella la pone en los detalles, en lo que se ve poco y se oculta para ser visible únicamente para los corazones curiosos buscando ser sorprendidos por la vida. «¡Mira! ¡Esas son las mimosas, Anita, son el símbolo de la feminidad!». Se nota que es una ninfa asilvestrada.

	
 

	Voy de vuelta a casa después de dos cafés calientes y cuatro horas de anécdotas, risas y confesiones. He sacado de paseo a mi escritora interior en compañía de una de sus mentoras en una cita creativa como las que recomienda Julia Cameron. No puedo dejar de pensar en las flores. Intento distraerme leyendo en el metro, pero Alonso Puig me manda más flores en el último capítulo de su libro Reinventarse. Me susurra al oído: «Nada me parece tan inspirador como el descubrir que somos nosotros los que podemos elegir cómo queremos vivir. Yo al menos quiero vivir sabiendo que, aunque tal vez no disfrute de las flores, sí que puedo dejar semillas de ilusión, de confianza, de entusiasmo, de consuelo y de inspiración». Ya no sé si este libro lo escribo yo, o cada autor que me acompaña mientras lo hago. ¿Es que acaso me ven mientras escribo?

	
 

	Yo quiero ser semilla, brotar y ver las flores que surjan de mis raíces. Celebrarlas, eso también quiero. Festejar(me) el fruto de cada crisis que logre superar. Así que me quedo con las mimosas por su fuerza y feminidad, su olor a tierra mojada cuando llueve. Su color amarillo que da un toque de luz y alegría solo con verlo. Su capacidad de florecer incluso en terrenos difíciles, así como nosotras, las mujeres, capaces de brotar de las semillas de nuestras crisis. Flores amarillas que conmemoran las conquistas femeninas en la sociedad. No por nada es una de las más vibrantes del planeta que se considera el emblema del Día de la Mujer. Misma fecha en que sorpresivamente fui nombrada como una de las cincuenta mujeres más destacadas en Guatemala por el periódico Soy502, por mi labor divulgando sobre la biblioterapia, y por mi diario de lecturas. Supongo que ellos sabían que me convertiría en autora antes que yo, al haberme incluido en la sección de escritoras.

	
 

	Nací en el hemisferio norte, en otoño la primera vez, y en invierno la segunda. En ambos casos he aprendido a esperar por la llegada de la primavera. Ese momento de renacimiento y floración de la vida. Se dice que, en la literatura, la primavera representa la juventud, la época en que se está en la flor de la vida por las plantas que florecen, la luz brillante del sol y lo largo de los días. En ambas vidas nací en el país de la eterna primavera, por lo tanto, puedo elegir cuándo brotar; esperar al momento justo, al compás de mis latidos. Ya no tengo prisa ni duda, porque, así como me dijo una vez aquel hombre en la playa de Nueva Jersey: «El sol va a salir». Algunos inviernos son más largos que otros, pero siempre llega el equinoccio de primavera dando paso a todas las flores que merecen ser celebradas.

	
 

	En Japón se realiza el festival de hanami en honor a sus flores más significativas: las sakuras. Familias y amigos se reúnen bajo la sombra de los árboles de cerezo para celebrar que comienzan a florecer. ¿Cómo admirar y festejar las flores que brotan en mi propio jardín? He aprendido a celebrarme más para alejarme de la autocrítica, a reconocer y atribuirme mis logros. Como canta Miley Cyrus: «ahora puedo comprarme flores y hablar conmigo por horas, sacarme a bailar, sostener mi propia mano y amarme mejor».

	
 

	Carmen Hache, fotógrafa española y una de mis casas en Madrid, me enseñó otra forma de celebrar(me) a través de la foto-escritura: el proceso de escribir historias a partir de una foto. Así que abro mi galería en el celular, y veo todo lo que ha brotado de mi ser más profundo en los últimos años. Cierro los ojos, deslizo mi dedo para que elija una foto al azar. Aparece una en la que estoy sentada dentro del Capitol en la Gran Vía, una gran sala antigua con asientos rojos de cine y un escenario sin mayor decoración más que una pantalla grande. Estoy en la fila siete, los asientos están separados por números pares e impares. El mío es el asiento 1 y al lado está el 3; custodiándome como siempre lo ha hecho. Sin saber que ese lugar sería ocupado por otra mujer que, al igual que yo, llegaba sola y con quien acabamos tal cual amigas de toda la vida pasándola bien. Me tomo una selfie con una sonrisa bien puesta y un bolso de tela en mis piernas; el mismo en el que llevé mi libreta roja de Bamba Editorial. Fue el día en que asistí a una conferencia de Pilar Sordo. Con papel y lápiz para apuntar todo lo que podía aprender y compartir con mis lectoras. La foto narra que no me da vergüenza ir sola y ser la niña nerd que toma notas en un evento así. Más bien amo las citas conmigo, hacerme este tipo de regalos y coleccionar herramientas que me permitan seguir brotando.

	
 

	Quiero seguir jugando a celebrarme. Deslizo de nuevo para sacar otra foto al azar. Ahora aparece una en la que estoy entrevistando a Tuti Furlán, una de las autoras y divulgadoras más reconocidas de mi país. Mi cuerpo muestra seguridad con una postura cómoda compartiendo escenario con ella. Me veo disfrutando de lo que hago. Pierdo la noción del tiempo atrapada en mis recuerdos. Hay muchas historias capturadas con el lente de la cámara, pero hay una en la que elijo parar. Tengo unos siete años, es mi primera vida, estoy jugando a ser maestra. Sentada en una mesita roja, con un vestido blanco, suéter rosado y el pelo sujetado con un moño celeste y blanco. Escribiendo en una pizarra con una sonrisa ingenua y real. Dos libros al lado.

	
 

	Me reconozco, me veo reflejada en la niña que fui y que aún soy. Con la capacidad de soñar, jugar, aprender, enseñar y vivir. Soy diferente, sí, soy la misma también. Conservo mi luz y recuerdo una vez más las palabras de Edith Eger: puedo decidir encenderla otra vez, siempre que se apague. Todas las veces que sea necesario para volver a brotar.

	
 

	Toma acción con tu historia.

	
 

	Planta tu jardín.

	
 

	Abre tu galería de fotos y busca todas las flores que han brotado de tus raíces. Elige los momentos en los que más feliz, serena y orgullosa te has sentido. Imprime esos momentos y pega cada uno en una hoja. Al pie de la foto narra la historia que hay detrás de la imagen, todo lo que ves de ti misma. No te quedes con nada, no seas modesta. En cambio, celébrate con orgullo, sin miedo de dar luz a tus virtudes. Conserva esto cerca de ti para verlo cada invierno que atravieses; será tu recordatorio de que la primavera está cerca y volverás a brotar.

	
 

	Autocoaching

	
 

	¿Qué cualidades afloran en mí cuando estoy en mis mejores momentos?

	¿Cómo puedo cultivarlas constantemente?

	¿Qué otras semillas (cualidades) me gustaría plantar en mi jardín?

	
 
 

	Prescripción literaria

	
 

	La mujer que brota, Andrea Mateos.

	El sistema hanasaki, Marcos Cartagena.

	Equinoccio de primavera, Christa Zúñiga.

	
 
 

	Prescripción musical

	
 

	«Flowers», de Miley Cyrus.

	
 

	Interludio: La semilla del cambio

	
 

	Zulma López

	
 

	«De mis semillas

	brota la vida misma».

	
 

	Zulma es una de esas historias escondidas que, cuando las descubres, sabes que merecen ser contadas. Así fue cuando leí su testimonio. A este momento hemos compartido muchísimas lecturas, y con cada una de ellas, Zulma se iba reconstruyendo en silencio poco a poco con la paciencia de una mujer que supo esperar. Desde ese lugar pudo escucharse y eligió confiar en que su deseo más profundo brotaría en el momento perfecto. Pero antes, necesitaría hacer un viaje de vuelta a casa, uno lleno de aceptación, sanación y gratitud. Mientras recibía una noticia que la devastaba, ella elige salir a buscarse. Eligió volver a quien, en el fondo, sabía que era.

	
 

	Ella representa nuestra capacidad de dejar a un lado un ego rígido que nos impide floreser. Su historia me inspira a creer en que podemos dar vida cuando aprendemos a honrar nuestra autenticidad; cuando nos sabemos suficientes y merecedoras; cuando buscamos ayuda con la humildad de un corazón que quiere renaser.

	
 

	Escucha su historia escaneando el siguiente código:
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	III Parte

	¿QUIÉN ELIJO SER?

	
 

	Capítulo 19: Transformarte y Floreser

	
 

	«Florezco cada vez que cambio el golpe de un “debería”

	por la ilusión de un “yo quiero”».

	
 

	Quiero hacerlo de nuevo. Lo elijo siete años después, en la misma fecha: 31 de diciembre. Coincide curiosamente con la teoría de los septenios, que sugiere que evolucionamos en ciclos de siete años. Sin planearlo, me encuentro cerrando un ciclo y comenzando otro, reflejando este patrón natural de crecimiento y cambio. Es curioso que la edad que tenía cuando renací y la edad que tengo hoy son exactas al quinto septenio de la vida, con el que surge el impulso de darnos al mundo a través de nuestra vocación.

	
 

	En numerología, el siete se asocia a la sabiduría interior, la confianza en la voz propia y la intuición. Hay quienes dicen que el siete se compone del tres y el cuatro, números que establecen un puente entre el cielo y la tierra. Era domingo, día sagrado que algunos consideran el último de la semana, otros el primero. Yo elegí que fuera el inicio.

	
 

	Saco mi maleta roja una vez más. Empaco lo necesario sin saber lo que estoy a punto de vivir. A lo mejor fue mi yo superior quien lo eligió. Esta vez no será en casa de mis padres; tampoco en su compañía. Sé que lo necesito y lo merezco. Confío en que todo estará bien. Me siento lista para volver. No estoy segura de lo que voy a sentir, si me dolerá o será todo lo contrario. En mi maleta llevo poca ropa, el libro Mientras escribo, de Stephen King, y el cuaderno morado que me regalaron las primogénitas de mi primer MOAI.

	
 

	Me subo al carro y durante el trayecto pierdo la mirada en las montañas, los árboles y el verde que rodea el camino hacia la Antigua Guatemala. Ciudad colonial rodeada por volcanes y uno de los principales destinos turísticos de mi país; designada como Patrimonio de la Humanidad por su preservada arquitectura barroca española. Será allí donde vuelva a suceder, en una casa cerca del casco de la ciudad.

	
 

	De pronto he dejado de ver la naturaleza para hacer uno de mis viajes mentales. Empiezo a proyectar los últimos siete años de esta segunda vida, cada capítulo que se ha escrito desde aquel día y la persona en quien me convertí gracias a la semilla de un divorcio. Ellas nunca piden permiso para salir sin parar, son lágrimas en forma de flores, frutos de la satisfacción, la paz y la armonía. Ya no tengo miedo, ahora tengo ilusión al saber que soy yo quien puede elegir cada palabra que escribo en el guion de la película de mi vida. Soy la directora y la protagonista; y las espectadoras son cientos de mujeres con quienes nos hacemos espejo. Uno en el que queremos vernos reflejadas, mostrarnos los miles de posibilidades que existen para todas. Somos espectadoras que tejemos sueños en comunidad; aplaudimos y celebramos las victorias; y nos sostenemos en las crisis.

	
 

	Después de un par de horas, llego y me recibe el ama de llaves para llevarme hasta la habitación. Aún no estoy consciente de lo que va a suceder allí dentro. Abre la puerta y los veo a todos, desde la entrada hasta en el mueble que está al lado de la cama. Son cientos de libros los que hay dentro; al lado de la librera hay una mesa de madera y una silla frente a una ventana desde la cual puede verse el cielo y escucharse el ruido del agua que corre en una fuente. Sigo sin ninguna idea de lo que me espera.

	
 

	Empiezo a desempacar y aprovecho a ver algunos de los libros; hay muchos sobre filosofía, viajes y otros en inglés. De repente, me topo con otra puerta, la que da al baño. Entro con la curiosidad de ver cómo es por dentro, sin saber qué me esperaba. Al abrir, veo una gran tina, del mismo color de la que me vio nacer hace siete años, y es cuando tomo la decisión de hacerlo de nuevo. Todo este tiempo no he vuelto a meterme a una, quiero bañarme el alma una vez más, quiero renaser otro 31 de diciembre. Estoy lista para transformarme otra vez.

	
 

	Salgo feliz y triunfante con la misión de crear mi ritual de fin de año. Recorro toda la ciudad hasta llegar a La Tienda de Doña Gavi, el único lugar que vende espuma de baño. Elijo el de olor a árbol de té. Regreso al Airbnb, dispuesta a nacer una vez más. Lleno la tina de agua tibia y burbujas. Me quito toda la ropa hasta verme desnuda frente al espejo enorme que rodea el cuarto de pared a pared, me veo directo a los ojos por varios minutos, hasta reconocerme y llorar. Es la primera vez que no me enfoco en mi cuerpo para juzgar cada parte de él, el espejo me deja ver solamente la mitad de mi cuerpo y me invita a enfocarme en mis ojos. En ellos veo proyectados todos los momentos que viví en el año, siento la compasión con la que me observan y automáticamente empiezo a sentir gratitud por el simple hecho de estar viva, verdaderamente viva. Me resulta difícil describir en palabras lo que se siente cuando tus ojos te ven directo al alma, cuando dejas el juicio en la puerta y logras ver lo más profundo de ti. Aunque el espejo no está empañado, mis ojos sí, cubiertos por las lágrimas en forma de gratitud. Elegí este momento tan especial después de tantos años; y busco sumergirme en mi identidad, cómoda con quien soy ahora.

	
 

	Hace siete años que entré a una tina en búsqueda de refugio y silencio, hace siete años que estoy conmigo. Mis ojos me ven más allá de la forma de mi cuerpo, ya no es el de una triatleta, es el de una mujer que ha aprendido a quererse, respetarse y escucharse. Veo las canas que han empezado a aparecer en mi pelo, y que muestro con orgullo por la madurez que representan y las historias que cuentan ellas también.

	
 

	Meto uno a uno mis pies hasta sumergir por completo mi cuerpo. Automáticamente me transporto al primer día que es estuve en una tina; aunque esa vez no hubo burbujas. Me siento abrazada y con el permiso de ser vulnerable. Me siento como una niña jugando con las burbujas y me pregunto: ¿cómo pueden permanecer enteras en mis manos? Es lo que hace especial este tipo de jabón, tiene los ingredientes necesarios para que resistan y no se rompan. Así como los tengo ahora yo también. El agua está muy caliente, pero el espejo sigue sin empañarse gracias a la ventana que está abierta y me hace ver que no estoy sola, desde esa ventana logro ver el Volcán de Agua, custodiando el momento y siendo testigo de otro renacimiento. También elegí a un compañero, mi cuaderno morado para escribir. Desde la intimidad de la tina y un cuerpo libre del ego, escribí uno de los capítulos de este libro, en el que me quité la máscara profesional para perseguir mis sueños más honestos. Pierdo la noción del tiempo, con la playlist «Music for writing» de fondo para disfrutar y encapsular este día. Hasta que de pronto, después de casi dos horas, alguien llama a la puerta. Es Sebas, avisándome de que ya es hora de irnos, nos espera la cena para celebrar el fin de año juntos. Él no sabe que ha sido testigo de este momento, aunque estoy segura de que puede imaginarlo, por la sonrisa en mi rostro al salir.

	
 

	Recuerdo que tomé una foto para inmortalizar este momento y recordar que siempre puedo volver al calor del agua tibia. Tomé solamente una, no buscaba la foto perfecta para postureo en Instagram, sino una lo suficientemente auténtica para capturar mi renaser. Una foto que he vuelto a ver hoy. En ella se ve la tina llena de burbujas, al fondo una lata de agua mineral Seagram’s, la botella de espuma de baño y dos cuadernos para escribir. Los detalles de la foto marcan que era 31 de diciembre de 2023, 1:31 p.m. Gracias uno, gracias tres por ser magia en mi vida.

	
 

	Abro mi canal de Instagram y busco el mensaje que recuerdo haber enviado a mis lectoras ese día:

	
 

	«Aquí te dejo un bonus que agregué a mi ritual de cierre. Mírate al espejo antes de bañarte, sin ropa, sin máscaras, sin distracciones. Mírate, pero mírate a los ojos porque ellos no mienten. Mira todo lo que lograste sostener, transitar o alcanzar este año. Reconócete, abrázate con la mirada del amor y date las gracias por haber sido capaz. Pasa un sereno fin de año».

	
 

	Ellas no saben que también fueron testigos de este segundo renaser. Y que sus mensajes también llegan en el momento perfecto. Como el que acabo de recibir de Bea. Me envía un video de Alonso Puig, del que me queda una frase: «El futuro se crea en el presente». ¿Qué quiero crear hoy, aquí y ahora, para el futuro que deseo?

	
 

	Sé que es una pregunta poderosa porque me ha hecho parar, mirar hacia arriba e imaginar todas las posibilidades. Cuando esto sucede sé que es una invitación a parar y a confiar en que el Universo me mostrará la respuesta que habita dentro de mí. Así que suelto el control de mi mente racional y me entrego a la vida dejando que me muestre el camino. Mientras tanto, continúo con mi lectura actual, y es cuando Robin Sharma me ayuda a encontrar la respuesta con un fragmento que recuerda lo que Steve Jobs dijo una vez:

	
 

	«Tu tiempo es limitado, de modo que no lo malgastes viviendo la vida de alguien distinto. No quedes atrapado en el dogma, que es vivir como otros piensan que deberías vivir. No dejes que los ruidos de las opiniones de los demás acallen tu propia voz interior. Y, lo que es más importante, ten el coraje para hacer lo que te dicen tu corazón y tu intuición. Ellos ya saben de algún modo en qué quieres convertirte realmente».

	
 

	Hoy quiero escribir con el alma un mensaje para que mi yo del futuro no olvide nunca.

	
 

	Toma acción con tu historia.

	
 

	Mírate al espejo.

	
 

	Elige un día que no tengas prisa y que quieras bañarte el alma una vez más. Prepara tu ritual y tu espacio como a ti te guste más. No hace falta que tengas una tina, confía en el poder del agua tibia. Antes de entrar al cuarto de baño escribe en un papel tu intención. Asegúrate de escribir y comprometerte a no juzgarte, a verte con compasión y amor propio. Escribirlo te ayudará a darle fuerza a ese compromiso.

	
 

	Entra al cuarto de baño, mírate frente al espejo, no te enfoques en tu cuerpo, mira directamente a tus ojos. Y empieza agradeciéndote estar viva; continúa agradeciendo todo lo que has logrado, sin importar ni juzgar el tamaño de esos logros. Poco a poco te irás entrenando en reconocer todo lo que haces. Abrázate y agradece también a tu cuerpo, por todo lo que hace por ti. Agradece su color y su forma que te hace única e irrepetible.

	
 

	Si aparece algún pensamiento intrusivo puedes ponerle una intención: que el agua tibia limpie esos pensamientos y te permita fluir, aceptar y amar cada parte de ti.

	
 

	Autocoaching

	
 

	¿Cuáles son las cualidades que más quiero resaltar de mí?

	¿Qué otras cualidades necesito para convertirme en quien quiero ser?

	¿Qué acciones pueden ayudarme a desarrollarlas?

	
 
 

	Prescripción literaria

	
 

	Tus zonas mágicas, Wayne Dyer.

	El poder del ahora, Eckhart Tolle.

	El poder de las palabras, Mariano Sigman.

	
 
 

	Prescripción musical

	
 

	«Nuvole Bianche», de Ludovico Einaudi.

	
 

	Capítulo 20: La lectura es una fiesta

	
 

	«He aprendido a verme en el reflejo

	de las conversaciones con mis lectoras

	porque siempre me muestran mis sueños más profundos».

	
 

	El 1 de agosto de 2023 conocí a Nostradamus, el astrólogo y médico, clarividente que publicó Las profecías, en el que se cree que predijo hechos que ocurrirían en el futuro. Tuvimos una conversación que adivinó y reveló que este día llegaría. Siempre creí que era un hombre, francés, de barba elegante y que había muerto en 1566. Pero no. Me equivoqué. Ese primer día de agosto Nostradamus tomó una forma que nunca hubiera imaginado.

	
 

	Mientras escribo este capítulo, se acerca el Día Internacional de la Mujer y recuerdo a todas las mujeres silenciadas, y a las pocas que se atrevieron a publicar libros bajo pseudónimos masculinos. Elegí creer que Nostradamus es una mujer, de 39 años, guatemalteca, periodista, comunicadora y auditora. Alta, de cabello liso y negro. Asistió al II Festival de Lectores que celebro cada año con mi comunidad en Guatemala.

	
 

	Ese año era especial. Siempre ha sido una fiesta, en la que nos reunimos lectoras y autores a celebrar la lectura, los libros, y a todos los que amamos leer y escribir. Pero en esta ocasión la diversidad también se hizo presente. Quería darles a mis lectoras la oportunidad de viajar y conocer a autoras internacionales. Así que quise crear un tipo de feria del libro a mi estilo. Un lugar en el que muchas de mis casas se unieron. España, Estados Unidos y Argentina. Aunque esta última no sea una de momento. Invité a Bisila Bokoko, Ciara Molina y Mariana Gómez Badía, para que fueran parte de nuestra fiesta lectora. Compartimos conferencias, anécdotas, historias y acabamos más de cien personas bailando «Vivir mi vida», de Marc Anthony, a todo volumen y con el corazón lleno de alegría.

	
 

	Recuerdo bajar del escenario bailando, en búsqueda de mi papá que estaba dentro del público, bailamos como el día de mis quince años, tomados de la mano, celebrando la vida. Lo nuestro no fue un vals, fue una canción de salsa. Tengo tatuadas en el alma nuestras sonrisas; mi mamá al lado siendo testigo, otra vez, como hace 20 años. Ese día lo cambió todo. Fue cuando se engendró este libro. Nostradamus me lo dijo.

	
 

	Después de la ronda de conferencias, baile, comida y firmas, se acercó a mí. Con la mirada brillante, una sonrisa cálida y la certeza de las palabras que estaba a punto de decirme. Me vio directo a los ojos como cuando alguien quiere decirte algo importante. Con mucha confianza puso su mano sobre mi hombro, y me dijo: «Anita, yo manifiesto que el próximo año estarás sentada en uno de los stands firmando ejemplares de tu primer libro». Me quedé muda, congelada, sin aliento, como cuando sales a las calles de Nueva York un día de invierno. No recuerdo lo que respondí, pero sí cómo me sentí. Mi cuerpo siempre guarda esos recuerdos en su memoria.

	
 

	Sentí mis latidos que no sonaban bum bum bum, sino sí sí sí. Y mi sonrisa extendida de lado a lado. Pasé varios días procesando aquel momento y aquella conversación, ¿será que era otra de sus predicciones que se convertiría en un hecho real?, ¿qué había visto en mi para decir algo así con tanta certeza?, ¿qué podía ver ella que yo no?

	
 

	Por si no era suficiente aquella conversación, veintitrés días después me envió un correo electrónico. El asunto: «Un detallito de arranque». Y al abrirlo se leía así:

	
 

	«Hola, Anita, espero que estés muy bien, estaba esperando este día para mostrarte las hojitas que te adjunto. Yo te aprecio mucho y valoro mucho todo lo que haces en la comunidad y como un anexo al capítulo de mi vida “Cosas que me gusta hacer y que nadie me pidió” redacté la idea que vas a encontrar. Lo escrito está basado en todo lo que he visto en tu sitio web, lo que he escuchado en el podcast, el reto lector y el festival de lectores. Espero poner un granito de arena e inspiración en lo que te dije el día del festival».

	
 

	Abrí el documento que acompañaba al correo y no era nada menos que una propuesta de mi libro. En ella detallaba la estructura de un índice y la siguiente sinopsis que imaginaba basado en lo que conoce de mí:

	
 

	«En un mundo cada vez más acelerado y lleno de distracciones, encontrar tiempo para la lectura y el crecimiento personal puede ser un desafío. Sin embargo, la lectura tiene el poder de transformar vidas de maneras sorprendentes. 30Libros. El Relato será una autobiografía de 10 capítulos, cada uno lleno de herramientas, consejos y recursos en línea para ayudarte a adoptar el hábito de la lectura y experimentar una profunda transformación personal. Además de fusionar la pasión por la lectura con la experiencia de la autora como coach y biblioterapeuta y su perspectiva como experta en psicología del comportamiento humano, la autora comparte recursos y enfoques únicos para aprovechar al máximo la lectura como una herramienta de desarrollo personal».

	
 

	Y aunque acabaron siendo capítulos distintos y unos tantos más, fue la semilla de la que nació lo más valioso que he creado, un legado de mi vulnerabilidad, y el primogénito que me bautiza con el título de escritora. ¿Será otra casualidad elegida escribir este capítulo justo el día en que firmé contrato con la Editorial Letrame para su publicación?

	
 

	Han pasado siete meses desde aquella conversación. Y hoy es un día único, que se repite tan solo cada cuatro años. Es 29 de febrero. Estoy en una de mis librerías favoritas en el centro de Madrid. Se llama Ocho y Medio, especializada en cine y en el mundo del espectáculo. En sus paredes cuelgan muchos autógrafos de famosos y estrellas de la pantalla grande. Al fondo una cafetería desde donde escribo sentada en una de sus mesas. Hago sonar la canción «Número 13» de Josefine y saboreo un pedazo de pastel de queso que compré para celebrar. Me vestí con mi vestido largo, estampado con rostros de todas las mujeres que me acompañan, llevo unos zapatos blancos que tienen dibujados 5 cuerpos representando la diversidad de la belleza femenina y todas sus formas. Todo ha sido a propósito, elegí cada detalle para este día tan especial.

	
 

	También grabé un video para encapsular mi primera vez firmando un contrato en el que abajo de mi nombre aparece la palabra «Escritora». Me imagino a todas mis ancestras celebrando en lo alto del cielo que ya no somos silenciadas, y que los sustantivos aparecen en femenino también. Escribo por ellas, las que ya no están y las que están en camino.

	
 

	De Bisila aprendí el concepto de mujer escalera, aquella que abre camino para las demás y que ayuda a otra a subir los peldaños de sus sueños. Lucky Braham es la mujer escalera que elegí bautizar como Nostradamus, y que con su poder de clarividencia manifestó lo que me ha llevado a este día de año bisiesto. Y cuento los días para vernos de nuevo en el III Festival de Lectores, esta vez como autora también.

	
 

	Vuelvo a pensar en ese momento mágico, y no puedo evitar sorprenderme de cómo las palabras de Lucky, aunque inesperadas, tejieron un hilo invisible que me guio hasta aquí. Al firmar este contrato, siento que no solo estoy plasmando mi nombre; estoy confirmando una profecía que, en su esencia, siempre supe que era mía para cumplir. Ella no solo predijo un evento, sino que me recordó la importancia de escuchar esas voces sutiles y a menudo olvidadas dentro de nosotras, esas que conocen nuestros deseos más profundos. Hoy, al convertirme en escritora, no solo cierro un ciclo; abro las puertas hacia nuevas posibilidades, reafirmando que el futuro, aunque misterioso, es algo que construimos con nuestras decisiones, sueños y, a veces, con las predicciones que elegimos creer y convertir en realidad.

	
 

	Toma acción con tu historia.

	
 

	Meditación del Ser.

	
 

	Con esta meditación podrás tomar conciencia de tus emociones personales y aumentar la autoestima y confianza. Busca una posición cómoda, relájate y focaliza tu atención en tu respiración. Escanea el código de abajo y déjate guiar por mi voz, vamos a jugar al juego de la imaginación y en este juego todo es posible.
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	Autocoaching

	
 

	¿Qué cualidades ven los demás en mí y qué me gustaría empezar a valorar más?

	¿De qué forma puedo honrar estas cualidades sacándoles el máximo provecho?

	¿En qué tipo de persona me convertiría si hiciera lo anterior?

	
 
 

	Prescripción literaria

	
 

	Atrévete a amar, Majo Barillas.

	Plenamente tú, Matthew Kelly.

	El camino del artista, Julia Cameron.

	
 
 

	Prescripción musical

	
 

	«Vivir mi vida», de Marc Anthony.

	
 

	Capítulo 21: Retiros de lectura

	
 

	«Descubrí que viajar es un acto de valentía,

	con el que aprendes a merecer, soltar y confiar».

	
 

	Tengo 18 años, estoy al volante de un carro que no es mío; a mi lado un señor americano de más de 80 años que no es ni mi abuelo ni ningún otro pariente. Conduzco en las calles de Estados Unidos por primera vez, mientras él se queda dormido y olvida que no tengo ni la más mínima idea de las reglas de tránsito en este país, mucho menos hacía dónde nos dirigimos. Así fue mi primer día fuera de mi país, sin mis papás y en un lugar perdido en el estado de Alabama. Supongo que la vida empezaba a entrenarme para todos los viajes que acabaría haciendo después.

	
 

	En casa nunca viajamos más allá de la costa sur de Guatemala, de donde es originaria mi mamá. Mi papá siempre trabajó por darnos lo que él no había podido tener en su infancia: un techo y un hogar. Ahorrar fue un valor que siempre vi en él. También nos enseñó todo por igual a mi hermano y a mí. Sin importar mi género, me enseñó a conducir desde los quince años, cosa que agradecí aquel día en las calles de un país desconocido.

	
 

	Los viajes no eran parte del presupuesto familiar. Hasta 2007, año en el que mis buenas calificaciones me daban la oportunidad de participar en un intercambio estudiantil de casi dos meses. Puntos para la niña buena que siempre sacó buenas notas.

	
 

	Fue la primera vez que empaqué dos maletas, las que por suerte mi mamá se había ganado en un sorteo y que conservó con la esperanza de algún día viajar, sin saber que sería yo quien las estrenaría. En ellas empaqué mi curiosidad por conocer una cultura diferente, y como buena adolescente, mis ganas de ser independiente.

	
 

	Moulton Alabama fue la primera ciudad de las más de 30 que conozco a la fecha, como los 30 libros que representan a mi comunidad. Allí aprendí a cuidarme y a velar por mí misma. También fue allí donde descubrí la diversidad que existe en el mundo. Han pasado 17 años y no he dejado de viajar desde aquel día recorriendo en carro una ciudad desconocida, con un desconocido a mi lado. He viajado por trabajo y por turismo, con amigas, en pareja y en familia.

	
 

	Viajar según la RAE es trasladarse de un lugar a otro, generalmente distante, por cualquier medio de locomoción. Con lo cual podría decirse que hacemos más viajes de los que creemos. ¿Será un libro un medio de locomoción?, estoy segura de que sí. Una historia que leemos nos puede transportar fácilmente a tantos lugares, reales o imaginarios. Da igual. La definición de viajar no se limita a los lugares que existen en el plano físico, porque sabemos que existen más de los que creemos gracias a la imaginación y la creatividad de nuestra mente y el corazón de nuestra niña interior.

	
 

	Anitalandia es un lugar que roza entre la ficción y lo real. Entre páginas y ciudades, he construido un mundo en el que florezco y al cual siempre me ha gustado invitar a otras lectoras y autoras. Allí es donde surge un deseo: ¿Cómo podría unir todas mis casas y hacer un viaje junto a mis lectoras? Quería que ellas vivieran todo lo que yo había experimentado en la ciudad de los libros. Estar cerca de autoras, conocerlas, compartir con ellas y crecer a través de sus libros. Me sentía privilegiada y quería buscar la manera de democratizar el acceso a esas experiencias que tanto enriquecen mi amor por la literatura, y lo que a su vez seguía transformando mi vida interior. Los libros autografiados y los encuentros virtuales habían sido una de las maneras que encontré para hacerlo, pero quería más.

	
 

	En una historia siempre hay varios personajes, la protagonista no puede existir sin ellos. No puede haber Mujercitas sin una señora March. Cuando decidí crear 30Libros tenía claro que no llevaría mi nombre, porque representaría a toda una comunidad con la que crearíamos nuestro mundo y nuestra propia cultura. Aquí se unen los deseos individuales con las habilidades de cada personaje. En más de una ocasión las cajas literarias del club de lectura han llevado un trocito de mis lectoras. Como la de este mes en el que Liz elaboró brazaletes a mano en un telar de madera que hizo su papá. Es un brazalete color morado para representar la labor de las mujeres por ser independientes y abrir sus alas hacia una libertad que las generaciones anteriores no disfrutaron. Tiene tres abalorios como recordatorio de tres virtudes que vemos en nosotras mismas; y un dije en forma de ala para no olvidar que la libertad está en nuestras manos. Las páginas de los libros han sido las alas que nos han transportado tantas veces, y cada vez que llega uno a nuestras manos nos da la libertad para volar alto.

	
 

	El deseo de viajar con mis lectoras se convirtió en una realidad el día que una de ellas me presentó las propuestas para lograrlo. Su experiencia en el sector del turismo, y la mía en el literario, se unieron para co-crear el primer Retiro Lector en Latinoamérica. Una experiencia que cambiaría la vida de 33 mujeres, pero sobre todo la mía. No imaginaba el viaje que seguiría después de este.

	
 

	De todos los viajes que hice durante estos 17 años ninguno había tenido la intención de dedicarlo a mi crecimiento personal. Todos fueron para atender reuniones de trabajo, hacer turismo o visitar a mi familia. Este sería el primero, y en compañía de mis lectoras, quienes también querían renaser entre libros y autoras.

	
 

	Llevamos a España, Estados Unidos y Argentina a la selva petenera de Guatemala. Llevaría a tres autoras internacionales a pasar cuatro días en mi país. ¿Qué mejor lugar que uno de los mayores yacimientos arqueológicos de la civilización maya?, declarado Patrimonio de la Humanidad por la Unesco.

	
 

	Petén fue el lugar perfecto para el renaser de muchas, el floreser de otras, y para algunas el abrir de sus alas para volar a otras tierras. Allí enfrentamos muchos miedos, como viajar sola sin conocer a nadie; invertir en un viaje de crecimiento personal; caminar a las tres de la mañana en la oscuridad de la naturaleza para ver un amanecer entre las ruinas y escuchar el despertar de los animales. Cuatro días rodeadas del agua del lago Petén Itza. 99 kilómetros para crecer del tamaño del tercer lago natural más grande de Guatemala. En Petén se encuentran las famosas ruinas de Tikal que albergan la historia de la cultura maya antigua; es conocido como Corazón del Mundo Maya y en su selva habitan varias especies de flora y fauna, por lo que también es conocida como Reserva de la Biosfera Maya.

	
 

	Borja Vilaseca dice en uno de sus libros, que los viajes al interior pueden hacerse de dos formas distintas: como un turista o como un viajero. La primera es dominada por el miedo y la pereza; se busca el confort y la seguridad. La segunda implica valentía, iniciativa, y su principal motivación es la aventura y la libertad. Los turistas siguen el guion y la agenda establecida. Mientras que los viajeros crean su propia ruta, guiados por su brújula interior. Aunque a veces se pierden por lugares desconocidos, viven de forma más auténtica y fuera de su zona conocida, se atreven a cuestionar sus creencias y alejarse del ego.

	
 

	Nosotras fuimos verdaderas viajeras. Aunque el viaje fue en comunidad, el recorrido fue conjugado en el singular del ser más profundo. Recientemente, una de ellas me contó que mientras todas subíamos a uno de los templos de Yaxha, ella decidió irse por otro camino y ver el atardecer desde otro lugar, con la certeza que guiaba sus latidos. Floreser es eso, atreverse a hacer el viaje a lo más profundo de nuestro mundo interior, con la valentía y la curiosidad por descubrir todo lo que hay dentro: la luz de nuestro ser más genuino, y también la oscuridad de un ego ilusorio que vive en el miedo.

	
 

	Decido hacer una pausa antes de seguir escribiendo para enviar un mensaje a esta viajera y agradecerle haber compartido esta anécdota conmigo. A lo que ella me responde:

	
 

	«Gracias por escuchar y por crear esos espacios para ser valiente. No te imaginas cómo Dios ha utilizado los espacios que creaste para iniciar un camino de sanación especial en mi vida. Sigue impactando vidas con tu luz».

	
 

	Cuatro días sumergida en la naturaleza de la madre tierra me dieron la oportunidad de conectar conmigo misma. En medio del silencio imponente de Petén, pude escuchar la voz de mi luz susurrándome tres palabras: ¡mereces, suelta y confía! Llevaba más de un año paralizada por el miedo de mi ego, que no podía soltar la comodidad que me incomodaba a la vez. Más de un año con la herida del no merecimiento amenazando con volverse a abrir. Mi confianza tal cual trapecista, tendiendo de un hilo intentando equilibrar todos los pros y contras de una decisión que cambiaría mi vida una vez más. ¿Me suelto o no me suelto?; ¿y si no aparece otro trapecio para volverme a agarrar?; ¿me caeré?; ¿elijo el amor o el miedo?

	
 

	Elegí el amor, porque después de ese viaje renuncié al trabajo internacional más estable que había tenido. El que me dio la oportunidad de trabajar con una de las empresas de tecnología más grandes del mundo; en el que me había convertido en Gerente Global por primera vez. Solté el trapecio del ego con un salario fijo y una máscara de un éxito con el que no me identificaba. Salté con la confianza de merecer honrar mi propósito. Y caí en los brazos de una comunidad que me sostiene. Desde entonces me dedico cada día a acompañar a otras mujeres que también quieren merecer, soltar y confiar; para así recorrer la vida como auténticas viajeras.

	
 

	Toma acción con tu historia.

	
 

	Viaje al interior.

	
 

	Organiza un viaje para ti y tu crecimiento personal. No hace falta que salgas de tu ciudad, puede ser a tu restaurante favorito o un parque donde puedas estar en contacto con la naturaleza. Tú eliges. Lo importante es que crees una atmósfera de retiro, sin distracciones, lejos de tu celular o redes sociales. Evita recurrir a podcasts, música, e incluso libros. Dale espacio al silencio, de esta manera podrás escuchar tus latidos y la voz de tu yo superior. No tengas miedo a estar contigo, confía en tu luz. Puedes llevar contigo un cuaderno para anotar las reflexiones y pensamientos que te surjan.

	
 

	Intenta hacerlo de forma recurrente, un viaje cada trimestre, por ejemplo. Puedes incluso marcarlo en tu calendario o escribirlo en tu agenda para no olvidar y comprometerte con este espacio para ti.

	
 

	Después del viaje, reflexiona sobre las preguntas de la siguiente sección.

	
 

	Autocoaching

	
 

	¿Cómo me he sentido haciendo este viaje?

	¿Cómo puedo disfrutar más de estar conmigo?

	¿Qué beneficios me traería hacerlo?

	
 
 

	Prescripción literaria

	
 

	Maravillosamente imperfecto, escandalosamente feliz, Walter Riso.

	Mujercitas, Louisa May Alcott.

	Los dones de la imperfección, Brené Brown.

	
 
 

	Prescripción musical

	
 

	«Luna de Itzá (Luna Petenera)», de Marian Corzo.

	
 

	Capítulo 22: Tu diccionario personal

	
 

	«El éxito se esconde

	detrás de la máscara de los fracasos».

	
 

	Algunos creen que ser valiente significa no sentir miedo; cuando en realidad la valentía es de quienes se atreven a tomar acción a pesar del miedo. Es un acto de fe y confianza en algo que en ocasiones no puedes ver de forma clara e inmediata. Dejar un trabajo estable que no me hacía feliz para emprender en la industria literaria y del desarrollo personal era una mezcla de emoción y miedo. A mi Marie Kondo interior no le quedó de otra que soltar el control y abrazar la incertidumbre.

	
 

	Formarme como coach había tenido un efecto boomerang. Lo hice con la intención de dar mejores herramientas a mi comunidad, y acabó siendo mi propia terapia para poder tomar esta decisión. Recuerdo las horas de práctica en las que Alejandro, mi compañero de clase, me ayudaba a ver todas las posibilidades que el miedo nublaba. Cada sesión me enfrentaba con mis creencias, emociones y valores.

	
 

	Mi naturaleza de niña buena aparece cada vez que quiero salirme del guion. Busca llenar la necesidad de pertenecer al sistema familiar y social. Lo que me hace recordar a los flamencos, esos seres sociables que se agrupan según su color y personalidad. Curiosamente, aunque nacen grises, adquieren su famoso tono rosa de su alimentación. Los más comunes, los más pálidos, son capaces incluso de adoptar un tono más intenso al acicalarse para así ser más deseables como amigos y parejas. ¿Nos acicalamos también nosotras para encajar, cambiando nuestro color y así ser aceptadas?

	
 

	Yo era un flamenco que por mucho tiempo se acicaló para pertenecer al entorno en el que vivía. Recuerdo todos los años que me vestí con colores opacos que no me representaban, o quizás sí, porque me sentía opacada por la sombra de la comparación; tacones con los que buscaba dejar de sentirme pequeña; faldas y vestidos cortos para llamar la atención de unos ojos que siempre buscaban fuera de casa. Inconscientemente seguía aquella definición de éxito que vi desfilar frente a mí en la alfombra de mi primer trabajo; y también la que siempre escuché en casa. El éxito era aquel guion que perseguía incansablemente sintiéndome cada vez más vacía y perdida. Gracias al coaching tomé consciencia de que, al igual que en el diccionario de la RAE en el que la mayoría de las palabras tienen más de un significado, éxito podría significar algo distinto para mí.

	
 

	Acudo a la RAE por curiosidad, busco la palabra «éxito» y descubro que existen tres definiciones distintas, incluyendo esta: «Fin o terminación de un negocio o asunto». Paradójicamente, renunciar a un trabajo estable me hizo sentir una mujer exitosa y feliz. Poco a poco fui creando mi propio diccionario. Mis definiciones para amor, felicidad, éxito y muchas otras más que sigo construyendo cada vez que surge el miedo a no pertenecer. Como el hecho de tener 35 años y no tener hijos aún.

	
 

	Andrea Mateos también es mi coach, y a través de sus letras me lleva a considerar otras opciones. Entre las páginas de su libro Germinativa descubrí las 18 definiciones que existen para la palabra «madre». Veo que subrayé la que hizo de ibuprofeno aliviando el miedo, es la novena y dice: «Autora, creadora o fundadora de algo.» Supongo que soy madre de alguna manera.

	
 

	Me quedo mirando el resto de los textos que subrayé. En un fragmento encontré un reflejo de mis propias aspiraciones y miedos, recordándome que todas tenemos dentro un potencial inmenso para reinventarnos, para ser las autoras de nuestras propias historias:

	
 

	«[…] Resulta difícil querer arrojarse a lo nuevo cuando una —sin pretenderlo— ya se ha forjado una identidad en el ojo ajeno. […] el concepto de éxito varía en cada persona. Qué placentero sería poder fracasar sin culpa, sin miedo a la deshonra familiar, sin la pesada carga de la decepción colectiva. Tropezarse y levantarse como acto natural. […] Qué deleitable sería poder inventarnos un nuevo yo cuando nos plazca, hecho a nuestro antojo y medida, como un personaje de novela de aventuras».

	
 

	En 2019 sentí el primer llamado, estaba por terminar la maestría en Madrid y me debatía entre emprender o buscar un trabajo en el mundo corporativo. Recuerdo haber recibido un correo de mi hermano, quien siempre ha podido ver a través de las máscaras de mi ego. Sus palabras me inspiraron a abrazar mi autenticidad, recordándome que, más allá de los roles tradicionales, todos tenemos la capacidad de dar a luz nuestras visiones y sueños en el mundo:

	
 

	«Cuando queremos encontrar las respuestas a nuestras preguntas, tenemos algunas “alternativas” y muchas veces estas están fuertemente influenciadas por las creencias de nuestro círculo, ya sean nuestros amigos, compañeros de universidad, compañeros de oficina o familiares, que quizá, por su experiencia, te están dando el mejor consejo que pueden, aunque no necesariamente esa sea la fórmula para tu felicidad. Es por eso por lo que lo que menos voy a hacer es darte un consejo o buscarte convencer de algo, al contrario, más allá de eso, lo que me gustaría es poder quitar del camino toda esa neblina y que así puedas ver con claridad tu objetivo. El tiempo es finito para todos y mientras mejor podamos aprovecharlo más satisfechos estaremos al final del camino. […] Pero no necesariamente estar en una empresa de prestigio y tener un buen sueldo es sinónimo de realización personal y felicidad o plenitud. Hay muchas cosas que van más allá de eso, vivir en una oficina una gran parte de tu vida puede ser una especie de «esclavitud» si no sabemos dirigir nuestros esfuerzos a algo que en el largo plazo perdure más que un trabajo. […] ¡Todas estas experiencias que has podido vivir te dan una mejor visión de lo que puedes buscar en la vida y tienes un lienzo en blanco delante de ti! […] Sea lo que sea que hagas todo debe contribuir a lo que deseas lograr en el largo plazo, la mayor parte de las cosas que valen la pena en la vida toman bastante tiempo para que se logren. Como diría José Martí: “Hay tres cosas que cada persona debería hacer en su vida: plantar un árbol, tener un hijo y escribir un libro”. Cada una de estas tres cosas requieren mucha perseverancia y dedicación, pero, sobre todo, tiempo».

	
 

	Su mensaje quedó haciendo eco en mi subconsciente, y estoy segura de que tuvo algo que ver con que hoy esté escribiendo este libro. ¿De qué color quiero pintar este lienzo en blanco?: ¿sigo acicalándome para ser de un rosa intenso?, ¿o elijo ser de mi color favorito? Elijo ser un flamenco morado, del color de la transformación, de la constante búsqueda, el que representa la transición entre los dos colores opuestos: azul y rojo, como el de mi luz y mi ego.

	
 

	En mi viaje hacia la autoaceptación, me he sentido especialmente atraída por este color, un tono que se asocia con el chakra coronario, ese séptimo centro energético que corona nuestra cabeza como una diadema invisible. Es el color que encarna mi deseo de vivir en conexión espiritual con mi yo superior, guiándome hacia una serenidad donde el amor propio y la aceptación florecen. Al elegir este color, siento que abrazo también la posibilidad de transformarme en la versión más auténtica y plena de mí misma.

	
 

	Soy un flamenco que germinó de una semilla color gris, y que ha elegido renaser en color morado. Como el morado de mis chicas MOAI.

	
 

	Toma acción con tu historia.

	
 

	Crea tu propio diccionario.

	
 

	Elige las palabras que te gustaría cuestionar o resignificar. Por ejemplo: amor, felicidad, éxito, familia, maternidad, trabajo, propósito. Elige las que más te resuenen y quieras trabajar. Busca una hoja de papel en blanco y lápices de tus colores favoritos. Cierra tus ojos unos minutos antes de iniciar, haz tres respiraciones profundas y repite tres veces este mantra: «Me permito ser como soy».

	
 

	Cuando estés lista empieza a escribir la definición de cada palabra que elegiste. No te limites, ni juzgues lo que escribas; recuerda que te has permitido ser auténtica. Cuando termines de escribir guarda esta hoja en un lugar que puedas consultar cada vez que necesites recordar lo que significa para ti cada una de estas palabras.

	
 

	Autocoaching

	
 

	¿Cómo me gustaría medir mi éxito personal?

	¿Qué cosas no he hecho por miedo a no pertenecer?

	¿Qué podría ayudarme a ser más auténtica?

	
 
 

	Prescripción literaria

	
 

	Los órdenes del amor, Bert Hellinger.

	Este dolor no es mío, Mark Wolynn.

	Transforma las heridas de tu infancia, Anamar Orihuela.

	
 
 

	Prescripción musical

	
 

	«Morado», de Kenai White.

	
 

	Capítulo 23: Avanza en comunidad

	
 

	«Si quieres llegar rápido ve sola,

	si quieres llegar lejos ve en comunidad».

	
 

	Una mujer longeva, sana, con una vida con sentido, curiosa y eterna aprendiz. Tiene la sabiduría de todo lo que ha recorrido, y la capacidad de asombro de la niña que la habita en su interior. Apasionada por la vida, se desafía constantemente, sin que la edad límite sus horizontes, y rodeada de personas vitamina que comparten su luz entre ellas. Así es como visualizo a mi yo del futuro. Cada día me pregunto: «¿qué puedo hacer hoy por ella?, ¿qué me agradecería en el futuro haber hecho ahora en este instante?».

	
 

	Busco referencias que me den pequeñas pistas para lograr convertirme en esa mujer. Recurro a la Miss Marple que me habita también; esa astuta detective que creó Agatha Christie para representar la idea de que nunca es tarde para enfrentar nuevos misterios o desafíos

	
 

	En mis exploraciones sobre la longevidad y la felicidad, descubrí dos cosas. La primera fue el concepto de «zonas azules» identificadas por Dan Buettner, distintos lugares del mundo en donde la población es mucho más longeva que el resto, y la vejez se vive con vitalidad y propósito. Y la segunda, fue el extenso estudio de Harvard que ha seguido la vida de más de 700 personas durante 80 años, descubriendo que las relaciones cercanas y su calidad son el verdadero predictor de la salud y la felicidad. La respuesta era clara: comunidad con propósito. Ambas cosas se entrelazan con mi experiencia personal, y la de muchas otras en mi comunidad, mostrándonos que avanzar juntas no solo enriquece nuestro presente, sino que también siembra las semillas para una vida más plena y significativa.

	
 

	A través de las páginas de El sistema Hanasaki, de Marcos Cartagena, pude viajar a Okinawa, una de esas zonas azules, y aprender sobre el poder de las relaciones personales y cómo estas comunidades enseñan el arte de tejer conexiones auténticas, reforzando mi creencia en el valor incalculable de la comunidad y la conexión humana para nuestro bienestar general.

	
 

	Lo había vivido en mi propia piel. Tres años compartiendo en comunidad me habían dado la felicidad necesaria para levantarme de la cama todos los días. Algunos lo llaman Ikigai; otros, propósito. No es más que la felicidad vestida con otros nombres. Como cuando fue el Festival de Lectores y sentí que mi corazón iba a estallar de alegría. Veía las fotos de ese día narrando mi definición de felicidad a través de mis ojos brillantes y mi sonrisa auténtica. Fue gracias a esas fotos y ese momento que supe lo que quería. Quería más momentos así, en comunidad. 30Libros se había convertido en una fuente de felicidad, salud y longevidad para las que semana a semana compartíamos reflexiones en voz alta, experiencias, anécdotas y las penas también.

	
 

	Recuerdo un workshop presencial que organicé en uno de mis viajes a Guatemala. Lo llamé «Brunch de emociones». Junto a Christa Zúñiga, poeta guatemalteca; y Fabiola Pereira, chef fundadora del restaurante Le Petit París, organizamos una experiencia entre gastronomía, recital, coaching y biblioterapia. Jugamos a comernos, sentir y degustar nuestras emociones; como el miedo en una panacotta que llevaba una araña de chocolate en su interior. O la alegría encapsulada en una copa de turrón con anisillos. Mientras lo hacíamos, Christa recitaba y dramatizaba algunos de sus poemas; para después cerrar con las preguntas poderosas de mi coaching.

	
 

	Cuando estaba preparando los materiales y organizaba las mesas, me di cuenta de que tenía una participante de más de 80 años, el resto rondaban alrededor de la mitad de esa edad, o incluso menos. ¿Qué asiento le asigno?, ¿en qué mesa la pongo y con quiénes para que se sienta bienvenida? En 30Libros todo lleva una intención, hasta el asiento que ocuparás.

	
 

	Había cuatro mesas para seis personas cada una; y otras dos para dos personas. Algo me hizo pensar en que Carmen María, una de mis lectoras más especiales, era la ideal para compartir con Mercedes, la lectora veterana. Durante el evento estuve pendiente de ellas, las vi compartiendo historias y risas. Y un mes después recibí un mensaje de Carmen María en el que me enviaba una foto de ellas dos juntas, compartiendo un desayuno. En su mensaje se leía esto:

	
 

	«Hola, apreciada Anita. Espero que este bello inicio de MOAI sea una oportunidad para continuar floreciendo en comunidad. Le comparto que hoy nos reunimos con Mercedes, intercambiamos un libro y le enviamos un saludo. Gracias al Brunch de Emociones descubrí en ella mucha sabiduría de vida. Gracias por demostrar que es necesario escuchar al corazón, quien es la voz de la intuición».

	
 

	Puntos para mi intuición por haber conectado a dos mujeres maravillosas.

	
 

	Ese mismo día daba inicio MOAI, el programa más íntimo y profundo que he creado hasta ahora. Sentí que el Universo me respondía: «Es aquí, estás en el buen camino». Había terminado mi formación como coach y ante la pregunta «¿ahora qué?», vi un solo camino. El del coaching grupal, ya había experimentado el crecimiento exponencial de avanzar en comunidad, y quería hacerlo ahora desde mi nueva profesión. El 29 de septiembre de 2023 fue mi último día como Gerente Global; había saltado del trapecio de un trabajo que no me representaba, hacia el trapecio de MOAI, mi lugar feliz que inició un día después, el 30 de ese mismo mes y año.

	
 

	Los moais de Okinawa son pequeños grupos de personas con intereses en común, que se reúnen para compartir, apoyarse y generar un sentimiento de pertenencia, el que tanto buscamos las personas y los flamencos. Cuando alguien es parte de un moai, sabe que no volverá a estar solo, porque es una familia elegida. Una casa para ser y estar. Cuando un miembro descubre algo valioso, lo comparte con el resto del grupo para así potenciar el crecimiento colectivo. Y yo quería compartir todo lo que el coaching, la biblioterapia y la vida me habían enseñado.

	
 

	Por supuesto que Sindi se asomó. Aparece siempre que salgo de la zona conocida, cuando me atrevo a vivir mis sueños y mi definición de éxito. A Sindi no se le da sepultura, sé que está allí para intentar protegerme, actuando desde sus heridas y su miedo a que se me rompa el corazón.

	
 

	Sindi: Anita, pero tú hablas de libros, no de coaching.

	
 

	Yo: Claro que sí, cada workbook del club y cada workshop ha sido coaching puro y duro.

	
 

	Sindi: Ya, pero quién va a querer invertir en un programa así de desarrollo personal.

	
 

	Yo: Serán 12 personas, como los moais de Okinawa, ya verás.

	
 

	En menos de tres días había ocupado todas las plazas y acabamos siendo 23 en esa primera edición, igual al número de este capítulo.

	
 

	MOAI ha sido mi familia por decisión, en ella no importa la edad o la nacionalidad. Importan las ganas de vivir una vida con propósito. MOAI es el castillo más especial en Anitalandia, en el que suceden cosas tan mágicas que es difícil describir en palabras. Tampoco lleva mi nombre, porque todas aportamos al crecimiento de cada una. MOAI es donde pude floreser en una profesión que me apasiona. Es mi tercera reinvención profesional. He aprendido a no limitar mis sueños por las excusas de la edad, la experiencia o los recursos. Me siento, como diría Charo Vargas, ¡jefa de mi vida!

	
 

	Mi corazón late al ritmo de las conexiones que cultivo. Mi comunidad no es solo un refugio; es el suelo fértil donde florecen sueños y esperanzas. Estoy a pocos días de abrir las puertas a la siguiente edición, con la ilusión de extender mi familia. Una conformada por mujeres que eligen una vida longeva para nunca dejar de soñar.

	
 

	Toma acción con tu historia.

	
 

	Familia elegida.

	
 

	Dedica un momento para diseñar a tu yo del futuro. Intenta ser lo más detallista posible: cómo vive, qué hace en su tiempo libre, qué hábitos tiene, cómo se comporta, etc. Una vez la hayas descrito, reflexiona sobre qué personas podrían ayudarte a convertirte en esa persona, con quiénes quieres floreser. No es necesario que pienses en personas puntuales, más bien piensa en el tipo de personas o entornos que necesitarías. Puede que en este momento no estén alrededor tuyo, puede que sí. Lo importante es identificarlas para luego intencionalmente buscar entornos que se ajusten a lo que buscas.

	
 

	Cuando hayas definido e identificado a tu familia elegida, ¡riégala constantemente! Comparte tiempo, aprendizajes, ex periencias; tu yo del futuro te lo agradecerá.

	
 

	Autocoaching

	
 

	¿Cómo es mi yo del futuro? Descríbela.

	¿Qué puedo hacer hoy por ella?

	¿Qué me agradecería en el futuro haber hecho ahora en este instante?

	
 
 

	Prescripción literaria

	
 

	El secreto de las zonas azules, Dan Buettner.

	Una vida con propósito, Rick Warren.

	Ikigai: Los secretos de Japón para una vida larga y joven, Francesc Miralles y Héctor García.

	
 
 

	Prescripción musical

	
 

	«Moai y yo», de Maria Usbeck.

	
 

	Para conocer más sobre MOAI visita: www.30Libros.com/moai

	
 

	Capítulo 24: Un libro como herramienta para manifestar

	
 

	«La oveja negra es el disfraz de un hada madrina

	que cumple los sueños de más de una generación».

	
 

	Estamos caminando juntos con mis papás, me pierdo por un momento en uno de esos sueños que tengo estando despierta; hasta que, de pronto, veo que mi mamá se quedó atrás, volteo y veo sus lágrimas queriendo ser arrancadas de sus mejillas por el fuerte viento que hace. Esta vez no sé lo que está pasando, ni qué forma tienen sus lágrimas. No imaginaba lo que ellas querían narrar aquel 16 de septiembre de 2023.

	
 

	Todo empezó, como la mayoría de las veces, con un libro. Se gestó nueve meses antes de este día de otoño. Era una lectura que hicimos con el club, cada mes nos espera una diferente y a cada una la bautizo con un nombre. Esta era la «Edición Manifestación» y leeríamos el libro de Maïté Issa. No sabía que sería otro de esos libros que transforman no solo tu vida, sino también la de quienes te rodean.

	
 

	Leerlo al mismo tiempo que me formaba como coach, fue la combinación perfecta. Aprendí a reconocer las creencias que limitan mi capacidad de floreser. Aprendí ya no solo a levantar la mano como años atrás; sino a pedir desde el merecimiento y la confianza en mi ser superior. Con Joe Dispenza había aprendido a visualizar, y a creer para crear mi realidad; con Maïté aprendí a escribir mis sueños con la fuerza de mis manos sujetando el lapicero y la tinta humedeciendo el papel para dar la primera vida a un sueño materializado.

	
 

	Hay quienes piensan que es magia, suerte o casualidad; cuando en realidad es un acto de fe de un ser auténtico divorciado de la duda de un ego temeroso. Manifestar va más allá de un ritual, una vela y un mantra repetido 13 veces. Manifestar es amor propio, es creer que lo mereces todo. Es hacer minimalismo mental limpiando los pensamientos del miedo, la prisa y la frustración. Tiene que ver también con la capacidad de soltar el control y confiar en que, aunque tome tiempo, lo que quieres, o algo mejor, llegará.

	
 

	Escribo este capítulo con el libro de Maïté a mi lado, al abrirlo leo la dedicatoria que me escribió a mano en la primera página: «Querida manifestadora experta, te mereces toda la abundancia del Universo. Confía. Con cariño, Maïté». También tengo a mi lado mi diario de manifestación marca Charuca. En la primera página veo una pegatina que acompañó a la edición y se lee: «Quiero, puedo y lo merezco»; en las siguientes está todo lo que escribí mientras hacía los ejercicios del libro. El primero se trataba de una comparación con mi yo del pasado:

	
 

	«Salía de un matrimonio que no me hacía feliz, que dolió y rompió muchos sueños. Al mismo tiempo empezaba mi reconstrucción, en ese entonces no me arriesgaba, tenía más miedo, no tenía claro qué quería. Me definían mis carreras, títulos y trabajo. He aprendido a aceptar más, navegar mejor con la incertidumbre, y a cuestionarme más. Volví a ser estudiante y eterna aprendiz con ganas de descubrirme. Me conozco más ahora, sé cuáles son mis límites, y a mis dones los honro más. Lo que más me enorgullece es la vida que me he diseñado; la claridad de mis valores y mi propósito. Lo que más me emociona del futuro es dedicarme a lo que me apasiona sin importar la ubicación».

	
 

	Seguido a este texto, escribí una lista de todas y cada una de las creencias que me impedía vivir ese futuro. Hubo una pregunta, LA pregunta, que me impactó profundamente: ¿quién sería y qué creería sin estas creencias? A la que hoy veo que respondí:

	
 

	«Sin estas creencias me atrevería a dedicarme al 100 % a 30Libros, a escribir un libro, a expandir mi comunidad a otros países, a entrar al mundo digital y empresarial con mi biblioterapia y mi coaching. Invertiría más en mi negocio y su expansión. Honraría al 100 % mis dones y viviría con libertad de culpa; conectada con mis valores».

	
 

	Volteo la hoja y empiezo a llorar con lo que encuentro. Mis lágrimas mojan el papel donde escribo y tienen forma de gratitud, orgullo y felicidad. No había vuelto a leerlo desde que lo escribí. Era la manifestación de mi yo del futuro:

	
 

	«Mi yo del futuro es una persona segura de su éxito, se dedica a lo que ama. Es auténtica, segura y noble. Le encanta leer sobre lo que ama. Continúa formándose para ser una gran líder. Es una gran coach de grupos. Se rodea de personas con ganas de crecer, que vibran en su misma energía. Es libre de estar donde quiera. Es abundante».

	
 

	Además de darme cuenta de que todo lo que escribí se hizo realidad, me doy cuenta de que no solo me divorcié de una persona, sino de ese ego que no me dejaba ser yo. Mi yo actual es esa yo del futuro que imaginé hace más de un año. Acaban de encontrarse en un presente que siento abundante. No puedo parar de llorar, porque también he aprendido a resignificar el llanto. No siempre es por lo que duele, también es señal de gozo y valentía. Abrir estas páginas de mi diario no estaba planeado, es una casualidad elegida por mi cuerpo que siempre quiere narrar desde el alma.

	
 

	También tengo una foto que me acompaña a escribir este capítulo, porque ellas narran mi historia de igual manera. En ella estamos los tres: mi papá en medio, al lado derecho mi mamá y en el otro yo. Estamos sonriendo. Mi papá está tomado de la mano de mi mamá y yo abrazándolo a él por la cintura, mientras su mano reposa en mi hombro. Aunque el cielo está nublado, nosotros sentimos la primavera de tres corazones en los que brotan deseos cumplidos.

	
 

	Había algo más que había manifestado con aquella lectura: un viaje con ellos. Quería que conocieran el lugar donde sigo creciendo; aunque había trazas de incertidumbre. Mi papá aún estaba en proceso de quimioterapia, y la salud de mi mamá tampoco estaba en las mejores condiciones como para tomar un vuelo transatlántico y pasar más de doce horas sentada en un avión.

	
 

	Recuerdo que compartí esto con mi hermano, quien a este punto se ha convertido en mi guardián de sueños. Y sus palabras fueron: «Si quieres hacerlo, es ahora». Vuelvo a llorar con gratitud hacia sus palabras que fueron el fuego para encender la vida de un deseo.

	
 

	El 16 de mayo de ese mismo año estaba comprando boletos de Guatemala hacia Madrid. Tres boletos, uno para cada uno. Sin saber qué dirían los doctores, con el miedo queriéndose colar por la ventana de mi oficina mientras los compraba. Mis latidos decían «es ahora», haciendo eco a las palabras de mi hermano. Con un clic avivé el fuego de mis ganas por cumplir este deseo, que incluso compartí con mis lectoras. Reenvié el boleto electrónico al correo de mi mamá, y en él escribí: «¡Un sueño hecho realidad mami! España te espera este año. Te amo».

	
 

	Quince días después de comprar los boletos, era el cumpleaños de Sebas, mientras celebrábamos desde la playa de Tossa de Mar en Barcelona, recibí una llamada. La llamada del Universo diciendo también «es ahora». Escuché el mensaje, y empecé a gritar, saltando y alzando mis manos al cielo como cuando crucé la meta del Ironman. Llorando grité: «Mi papá ya no tiene cáncer, y podrá venir a Madrid». Ese había sido el diagnóstico después de casi dos años de lucha. Sentí cómo el Universo me susurraba al oído otra vez: «Que tu fe siga siendo más grande que tus miedos. Confía».

	
 

	El 9 de septiembre mi mamá sacó aquellas dos maletas que esperaron pacientes por décadas, conservando el deseo que se cumpliría ese día. Mi hermano nos llevó al aeropuerto y nos subimos al vuelo AV745 rumbo a Madrid. Mi mamá y mi papá sentados en la fila de enfrente. Sebas y yo custodiando su ilusión desde los asientos de atrás. Aún conservo una foto que tomé desde mi lugar desde donde podía ver sus manos tomadas una con la otra. Amor, eso narra la imagen de sus manos. Tengo más de 333 fotos que tomé de cada primera vez que vivimos juntos en este viaje. Y más allá de las fotos, siento la felicidad de poder inmortalizar ese momento en estas hojas de papel. Este libro se ha convertido en un regalo para mi yo del futuro, para que pueda volver a leer y revivir cuantas veces quiera.

	
 

	Tengo videos de mis papás recorriendo las calles de España. Otro de mi papá y yo recorriendo la muralla de Ávila tomados de la mano, permitiéndome ser niña otra vez, dando un paseo con su príncipe azul. Videos con los que pude capturar la ilusión y asombro de sus ojos, como cuando los llevé al Museo del Prado y no hubo ninguna pintura que no les robara el aliento.

	
 

	La cámara de mi celular se ha convertido en una cápsula de recuerdos, y también una especie de rayos X. A través de ella puedo ver más allá de las imágenes. He podido ver los corazones de los niños que llevan mis papás de 70 años en su interior. El de mi papá mientras escribía una especie de diario cada noche; allí registraba todo lo que hicimos cada día de este viaje, para no olvidar nunca. Veía a un niño que creció sin su mamá, y con un papá que cayó en las trampas del alcoholismo; siendo feliz. Descubriendo un mundo que jamás imaginó. Su mirada brillaba de asombro mientras conocía el estadio Santiago Bernabéu, aunque sintiera que traicionaba a su equipo favorito.

	
 

	Y el corazón de niña de mi mamá, como ese día que lloraba en las calles de Ávila mientras veíamos un desfile de mujeres bailando al compás de las castañuelas que hacían sonar con sus manos. Cuando volteé y vi sus lágrimas rodando en las mejillas me dijo: «Esto es lo que mi padrino me contaba sobre sus viajes a España cuando yo era niña. No puedo creer que hoy lo esté viendo con mis propios ojos».

	
 

	Comprendí que esta vez sus lágrimas narraban un sueño cumplido que había sido capaz de esperar y confiar. El Universo siguió susurrando: «¡Ahora sí!».

	
 

	Toma acción con tu historia.

	
 

	Diario de Manifestación.

	
 

	Elige tu cuaderno favorito para convertirlo en tu diario de manifestaciones. Escribe aquí todo lo que te gustaría lograr. Escríbelo todo. Cosas materiales y no materiales. Describe cómo te quieres sentir, con quiénes quieres estar, en dónde, haciendo qué, etc. Escríbelo con fe y certeza de que puedes y mereces.

	
 

	Aquí también puedes llevar tu bitácora de éxitos. Registra todas las pequeñas victorias que vayas consiguiendo en el camino hacia tu futuro ideal. Es una herramienta que te ayudará a confiar y creer.

	
 

	También puedes acompañarlo de un ejercicio de gratitud. Agradece por todas las cosas que ya tienes y que ya has logrado, esto te ayudará a conectar con la emoción más poderosa para manifestar tus sueños.

	
 

	Autocoaching

	
 

	¿Cuáles son las creencias que necesita cuestionar mi yo del futuro?

	¿Quién sería y qué creería sin estas creencias?

	¿Qué pequeña acción valiente puedo tomar hoy para empezar a convertirme en esa versión que deseo?

	
 
 

	Prescripción literaria

	
 

	Tu éxito es inevitable, Maïté Issa.

	Si lo crees lo creas, Brian Tracy.

	Cómo crear abundancia, Deepak Chopra.

	
 
 

	Prescripción musical

	
 

	«De cuando te vi bailar», de Loreto Sesma.

	
 

	Capítulo 25: Escribir también es terapéutico

	
 

	«Escribir es

	volar al lugar desde donde puedo hablar con la vida».

	
 

	¿Alguna vez alguien ha querido presentarte a alguien que resulte ser tú misma? Aunque parezca increíble así fue como empecé a escribir con el alma.

	
 

	Era un día de otoño, mis papás ya se habían ido de vuelta a Guatemala; y yo me reencontraría con una amiga de la infancia. Teníamos algunas décadas sin vernos; ella visitaba Madrid por primera vez, y yo haría de guía turística por un día. Como buenas guatemaltecas, empezamos tomando un café en Urbano Specialty Coffee, en el barrio de Malasaña, uno de mis favoritos.

	
 

	Dimos un paseo caminando después de horas de conversar embriagadas con el olor de nuestras tazas de café, y el aroma de los recuerdos de nuestra infancia. Recorrimos la calle de Alcalá hasta llegar a la Fuente de Cibeles, y empezar desde allí una caminata entre los jardines del Paseo del Prado, llenos de vegetación, esculturas y muchos otros monumentos emblemáticos. Pasamos por la Fuente de Apolo y de las Cuatro Estaciones, hasta la Fuente de Neptuno que conecta con el Barrio de las Letras en donde está Ambu Coffee, el café guatemalteco.

	
 

	Entre pláticas, risas y el pelo descolocado por el viento, caminamos seguramente mucho más de los diez mil pasos que recomiendan para una buena salud. La última parada fue la Plaza Mayor, en donde nos tomamos algunas fotos antes de despedirnos. Me sorprendí al notar la facilidad con la que ahora me movía por las calles de Madrid. Ya no era una turista, sino una verdadera viajera y también ciudadana de este país. Y como buena viajera, decidí perderme por sus calles, jugando al escondite, queriendo ser sorprendida por la vida.

	
 

	Elegí andar por la calle de la Escalinata, una que no había transitado antes, a pesar de que suelo frecuentar esta zona. Es lo bueno que te da ir con curiosidad y sin prisa, puedes embarcarte en pequeñas aventuras en las que acabas descubriendo el tesoro escondido, como el que yo encontré ese día. No estaba en el fondo del mar, limitado a aquellos viajeros que sepan bucear. Este tesoro estaba en la puerta número 7, como la edad que tengo en esta segunda vida. Desde lejos llamó mi atención al tener cientos, sino es que miles, de papelitos colgando de su pared. Como buena niña curiosa, me acerqué para asegurarme de que no era otro de esos sueños que tengo despierta. Descubrí que lo que colgaban eran deseos confesados en papel. De todos, leí solo uno que decía: «Deseo ser madre». No sabía que quien lo había escrito era alguien muy cercano a mí.

	
 

	Además de los papelitos, había un letrero donde se leía todo lo que ofrecía este lugar mágico. Hubo uno que llamó mi atención: «Cursos para adultos. Para escribir con técnica y con alma». Mi corazón recibió el mensaje del Universo, y mis latidos dijeron «es aquí». Así que entré decidida a apuntarme. Una mujer argentina, con un cabello largo y liso, me recibió con una gran sonrisa. Mientras me atendía, perdí mi mirada en todo lo que se escondía dentro de aquel lugar: libros antiguos, una alfombra grande y roja como el color de la puerta; una mesa rectangular de madera con seis sillas antiguas alrededor, todas diferentes; y en una de sus paredes una pizarra de tiza en la que se leía: «Tu vida es tu historia».

	
 

	Ella: ¿En qué puedo ayudarte?

	
 

	Yo: Quiero información del curso de escritura. Verás, estoy escribiendo mi primer libro, me dedico a la biblioterapia y el coaching, y quiero contar mi historia. (Puntos para mi autoestima por permitirme hablar con confianza de lo que hago y lo que quiero).

	
 

	Ella: ¡Qué casualidad!, te voy a mostrar algo.

	
 

	Se voltea en búsqueda de ese algo que resulta ser el libro de Bisila. Empiezo a preparar mi discurso para contarle que la conozco, y que gracias pero que ya leí el libro. Menos un punto por querer anticiparme a la vida.

	
 

	Ella: Esta autora está organizando un viaje a África junto a una chica que también hace biblioterapia como tú; a lo mejor te interesa conocerla.

	
 

	Me quedo muda; esperando que salga alguien con una cámara diciendo que es una broma; o despertarme y darme cuenta de que sí, estaba soñando. Hasta que suena la campana que está afuera, y que alguien ha hecho sonar para manifestar su deseo; el sonido me ayuda a notar que la escena es real.

	
 

	Yo: Esa chica que hará un viaje a África con Bisila soy yo.

	
 

	Ahora es ella la que enmudece hasta que ambas acabamos riéndonos y reconociéndonos desde ese momento. Aquella mujer argentina con alma de guardiana de deseos es Dani, mi mentora, y desde que la conocí escribo cada capítulo de este libro con el alma.

	
 

	De vuelta a casa, compartí esta anécdota en mi Instagram, a lo que Raquel, una de mis lectoras en Guatemala respondió: «Ayyyy… Conocí ese lugar, allí pedí uno de los más lindos deseos. Poder ser mamá. Hoy me lo viniste a recordar. Lo amé». ¿Casualidad? Ya sabemos la respuesta.

	
 

	Seis días después volví para mi primera clase. Tal cual estudiante, con mi boli morado con puntos blancos de Charuca, y mi cuaderno rojo de Bamba Editorial. Dani me esperaba con un brownie de chocolate y un té. Compartí clase con Lore, una chica adolescente colombiana que en menos de cinco minutos había escrito un poema para mí:

	
 

	«Bella como la rosa,

	delicada como una paloma,

	una sonrisa más bella

	que una gaviota,

	un cabello más suave

	que la seda,

	si me preguntas a mí

	qué es la perfección,

	te miraría a ti

	sin decir nada.

	
 

	Bella como una rosa

	pero tan única como

	una esmeralda».

	
 

	El Universo susurraba otra vez: «¡Es aquí!». Para finalizar la clase haríamos el ejercicio de los cinco sentidos, como Dani lo llama. Empezaba con la vista, dejando que alguna imagen apareciera en mi mente, para detenerme a observar con curiosidad. Volví a aquella postal mental de fin de año que guardé como el último recuerdo de mi vida anterior. Seguido, cerraría los ojos para morder un pedazo de brownie y dejarme llevar por su textura. Sentí la suavidad de la compasión, el abrazo de todo lo que sentía. La sensación que había empezado en mi boca acabó en todo mi cuerpo. Con los ojos aún cerrados, Dani puso algo en mis manos, sabía a ternura, comodidad y lentitud. Y después apareció un aroma que me recordó a la casa de mi abuela materna, a su habitación y a su ritual de baño; al olor de su ropa y sus abrazos.

	
 

	Solo quedaba el oído. Con la luz tenue y el resto de mis sentidos activados, Dani me pidió elegir una canción. Sin pensarlo, como si mi intuición hablara, respondí: «Mi país», del guatemalteco Ricardo Arjona. Empezó a sonar al mismo ritmo de las lágrimas que rodaban por mis mejillas. El piano igualaba los tonos de mis latidos:

	
 

	«Mi país. Más que mi patria, mi raíz. Más que mi suelo el matiz, que me fue pintando el camino. […] Mi país. Más que mi patria, mi raíz. Más que mi suelo, la matriz que me enseñó a parir pensamientos. […] Yo nunca quise ser otra cosa que el niño más feliz del planeta, y aunque nada era de color de rosa y los sueños los prohibía el presidente. Fui a la luna y regresé en bicicleta».

	
 

	Después de escucharla escribí esto en mi cuaderno rojo:

	
 

	«Mi vida es todo; lo duro, lo que dejé, lo que ya no tengo pero que me ha hecho quien soy. De donde vengo es mi raíz, es la semilla, el inicio de todo este viaje. Y sin esa raíz nada hubiera florecido. Las raíces se honran, se llevan tatuadas en el alma».

	
 

	Alguna vez leí que escribir es el arte de un corazón que sabe escuchar; y que la escritura es una conversación con la vida. Así que hago sonar esa canción otra vez mientras escribo este capítulo. Y vuelvo a llorar, porque siento que cada vez que escribo honro mi historia, inmortalizando cada momento con la tinta azul de mi lapicero. Mi país, mi historia, mi raíz, y mi libertad de escribir.

	
 

	Toma acción con tu historia.

	
 

	Escribe con los 5 sentidos.

	
 

	Prepara tu ritual de los cinco sentidos. Necesitarás: una foto, algo de comer, una cosa con la que quieras explorar su textura, algo con aroma, y una canción. Intenta no pensarlo mucho, déjate sorprender por tus latidos, deja que ellos elijan.

	
 

	Necesitarás también un cuaderno y algo para escribir. Con los ojos cerrados irás haciendo una parada por cada elemento y cada sentido. Después de cada uno, haz una pausa y escribe todo lo que sientas. Escribe de forma automática, sin intentar racionalizar cada cosa que escribas. ¡Déjate fluir!

	
 

	Autocoaching

	
 

	¿Cómo elijo vivir, como turista o como viajera?

	¿Qué cosas haría siendo una viajera?

	¿Qué me impide escribir y contar mi historia?

	
 
 

	Prescripción literaria

	
 

	Mientras escribo, Stephen King.

	Todos tenemos una historia que contar, Bisila Bokoko.

	Jefa de tu vida, Charuca.

	
 
 

	Prescripción musical

	
 

	«Mi país», de Ricardo Arjona.

	
 

	Capítulo 26: Vivir lento es vivir más

	
 

	«Cuando mi ego quiere ir de prisa,

	la naturaleza me recuerda que floreser es cuestión de tiempo».

	
 

	«Mañana será un día increíble», dije a Sebas antes de dormir. Lo sé porque es 13 del tercer mes del año, y elegí esta fecha para la preventa de este libro que aún escribo. Nos dimos un beso de buenas noches y nos fuimos a dormir.

	
 

	A la mañana siguiente, el ruido del agua me despierta. Con los ojos aún cerrados, noto que es el vecino quien está dándose una ducha. El correr del agua fue mi despertador este día especial. Siento las sábanas abrazando mi cuerpo, y el olor a hogar. Me volteo para encontrarme con la mirada de Sebas. «¿Cómo amaneciste?», le pregunté. Me abrazó para decirme: «Bien, porque amanecí contigo». Ya es un día increíble, lo sabía.

	
 

	El vecino no tarda en cerrar el grifo de la ducha para darle paso al silencio y el canto de las palomas. Es lo que más me gusta de las mañanas, el silencio en el que lo único que se cuela es el despertar de la naturaleza. Me acerco a la ventana de la habitación en búsqueda de mi ropa en el mueble que está al lado. Me sorprende el sol, anunciando el primer día con sabor a primavera. Quiero robarle un trocito de su luz, así que, en lugar de buscar mi ropa, decidí sentarme a la orilla de la cama y darme un baño de vitamina D.

	
 

	Rompo el silencio cuando empiezo a guardar los platos del día anterior y preparo el desayuno. Hoy, huevos con tomate y champiñones. La textura del tomate me hace bajar el ritmo para cortarlo con cuidado en trocitos, mientras veo una erupción de diferentes tonos rojos que salen al hacer el primer corte. ¡Cebolla y ajo!, aunque no lo dice la receta, lo agregamos desde que leímos nuestro primer libro sobre alimentación. Enciendo el extractor y voy quitando más espacio al silencio. ¡El silencio es un instante!, me hago recordar para apreciar más.

	
 

	Sebas por su parte pone el agua en su kettle, el hervidor de agua que tiene un termómetro para asegurar la temperatura perfecta para el café: 90 grados más o menos, dependiendo de la receta que se prepare cada día. Empieza a sonar al ritmo de las burbujas que revolotean en su interior, y me hace imaginar un jacuzzi con agua calientita. Escucho el sonido de algo parecido a una licuadora, es cuando muele los granos de café. No sin antes medir 28 gramos exactos, y humedecerlos con tres esprayasos de agua. Es un ritual. Después de molerlo, me acerca el bowl y me invita a olerlo, retándome a adivinar qué café es. Huele a los volcanes del lago de Atitlán, a mi gente en Guatemala, y a los recuerdos de todas las veces que tomé café al lado de mi abuela, mojando el pan dulce en la taza. Hoy huele a todo eso y a chocolate también.

	
 

	Prepara el V60, el método con el que hará el café de hoy. Mientras él hace el café, yo pienso: «¡Qué suerte la mía de tener su compañía!», admiro su paciencia para preparar un buen café, así como la tiene para escucharme hablar por tantas horas, sentarse conmigo en un mal día o cuando estoy de mal humor después de una noche sin dormir bien. La paciencia con la que me espera mientras recorro toda una librería para salir con algún libro o, a veces, con las manos vacías. Es cuando elijo inmortalizar esos momentos en este capítulo, para no olvidar jamás lo afortunada que soy de tenerlo en mi vida. Coloca el filtro que se siente a seda. Primero deja correr un poco de agua para humedecer el papel y calentar el termo con el agua que se filtra. Luego cae el café molido como la arena del volcán cuando hace erupción. 45 segundos de pre-infusión para después dejar caer el resto de agua caliente en movimiento constante, lento y circular. Gota a gota empieza a caer el café en el termo, para después distribuirlo en 200 mililitros en cada una de nuestras tazas. La de él es café, la mía es beige. Ante el primer sorbo, Sebas me pregunta: «¿Qué tal está?, ¿cuál te gusta más, el de hoy o el de ayer?». Pongo atención a los detalles para poder responder a sus preguntas.

	
 

	Así comienzan nuestras mañanas. Hemos elegido vivir conscientes de los detalles, los pequeños instantes diarios, que nunca sabemos cuándo dejarán de repetirse. Como aquella carta que envié a mis lectoras una semana antes de que mi tío falleciera. Fue una carta otoñal anunciando el invierno que estaba por venir. En ella compartía mis reflexiones sobre el duelo. Estaba a punto de irme de Guatemala, sin saber que pocos días después me esperaba un duelo aún mayor. Compartí un extracto de una canción: «Somos instantes, un ratito nada más. Seres fugaces que llegan y se van». Una canción que dura exactamente 3:13 minutos, y que desde que la escuché me recuerda que merezco vivir lento.

	
 

	La prisa es la enemiga de lo bueno. Es el ritmo con el que baila el ego, queriendo ganarle al tiempo, rompiendo con el de la naturaleza. La primera versión de este libro la escribí en 21 días, a la velocidad de mis dedos en el teclado del ordenador. Bajo los efectos del automatismo, el cortoplacismo y la ansiedad. Hemos infestado de plagas nuestro cultivo interior. Las canciones cada vez son más cortas; compramos comida preparada, aunque no tenga los nutrientes que necesitamos; leemos libros más cortos para poder presumir la cantidad que leemos; escuchamos podcast a 1.5x de velocidad para terminar pronto; preferimos un café de máquina porque no podemos esperar a que un grano destile su sabor.

	
 

	Floreser solo es posible cuando se baja el ritmo. Floreser toma tiempo y pone a prueba nuestra paciencia. Como las puyas raimondi, una planta que puede crecer hasta 4000 metros sobre el nivel del mar, pero que florece una vez cada cien años. «¡No corras!», me decía Dani las primeras veces que escribí. ¡No te quedes en la superficie; profundiza; te estás dejando detalles importantes! La belleza está allí, en los detalles más profundos, como los tesoros en el fondo del mar.

	
 

	Florecí cuando dejé de escribir al ritmo de mi ego, para empezar una nueva versión escrita al ritmo de mi cuerpo; de mis manos; y de la tinta cayendo en la hoja. Esta versión se escribió a mano en más de cien páginas de papel durante cientos de horas que he dedicado a mi renaser literario, me recuerdan que la vida es tan corta como para querer vivirla a toda velocidad. Si no me hubiese dado el permiso de escribir lento, este libro no hubiera germinado de esta manera, y tampoco hubiera conectado con mi ser superior que también es escritor.

	
 

	Hago una pausa, para tomar un sorbo de café con sabor a chocolate. Lo sé porque me he tomado el tiempo de vivirlo con mis cinco sentidos. Ya no solo escribo con el alma, vivo con el alma. Si te fijas bien, notarás que este libro está lleno de pausas. En algunas dejé mis lágrimas fluir y humedecer mis ojos; en otras suspiré viendo por la ventana la película de mi vida; y no faltaron las que me permitieron ir en búsqueda de un libro que quería colarse en la historia.

	
 

	Ahora mismo pongo atención a la canción que está sonando, y aparece diciéndome:

	
 

	«Tal vez aún no te das cuenta

	de lo que tienes a tu alrededor.

	Refrescante como menta entra lenta

	esta sensación.

	Suelta todo lo que pesa,

	deja atrás todo lo que pasó,

	la ocasión es tan perfecta […]

	Tienes cielo en la cabeza

	tienes tierra para cosechar

	y eres parte del planeta».

	
 

	No es casualidad que aparezca esta canción justo en este momento. Según leí, esta canción invita a una reflexión sobre la apreciación de la vida y la conexión con la naturaleza. Sugiere una toma de conciencia sobre lo que nos rodea, enfatizando la importancia de valorar las pequeñas cosas y la belleza del mundo natural. Repito, no es casualidad. Es toda la belleza que está esperando a ser descubierta por quienes eligen vivir con el alma anclada a los instantes del presente.

	
 

	La vida es la suma de esos instantes. Aquí y ahora. ¿Qué quiero crear hoy?, elijo decir «te quiero» todas las veces que pueda, como el que le digo a mis papás cada vez que hablamos por teléfono y acortamos la distancia física que nos separa. Elijo tomar el café a sorbitos, sosteniendo cada trago en mi boca antes de dejarlo pasar por mi garganta. Elijo estar presente en cada conversación. Elijo seguir escribiendo cartas a mis lectoras, y sorprenderme con las que ellas me mandan. Elijo leer cada una sin prisa, y responderlas de a poquito, aunque me tome tiempo. Elijo escuchar canciones sintiendo cada palabra de quien la escribió. Elijo disfrutar la sensación del agua tibia cayendo en mi cuerpo cada vez que me doy una ducha. Elijo vivir al ritmo de la naturaleza. ¿Qué eliges tú?

	
 

	Toma acción con tu historia.

	
 

	Un día lento.

	
 

	Elige un día para vivir sin prisas y al ritmo de la naturaleza. Abre todos tus sentidos para percibir las sorpresas que te esperan. Puedes incluso decir al despertar: «Hoy me permito un día lento. Abro mis sentidos para vivir con el alma».

	
 

	Lleva un registro mental de todo lo que te sorprenda. Lo que veas, toques, escuches, sientas y degustes. Al final del día dedica un rato a escribir a mano todo lo que viviste. No corras, escribe todos los detalles que percibiste.

	
 

	Autocoaching

	
 

	¿Qué te impide vivir lento?

	¿Cómo sería si vivieras lento?

	¿A qué ritmo eliges vivir?

	
 
 

	Prescripción literaria

	
 

	La respuesta consciente, Estela Quesada Zuheros.

	Pausa / No eres una lista de tareas pendientes, Robert Poynton.

	El arte de vivir más lento, José Mendiola y Ana González.

	
 
 

	Prescripción musical

	
 

	«Wacha Checa», de Caloncho.

	
 

	Capítulo 27: Cultivar tus propósitos, tu Ikigai

	
 

	«Me he creado la buena suerte

	de tener más de una razón para levantarme cada mañana».

	
 

	Suena el despertador. Es la una de la mañana. He dormido un poco más de tres horas. La ilusión no le da espacio al cansancio o al mal humor. Todo lo contrario. Me visto con mi blusa morada y mi collar hecho a mano por una mujer artesana guatemalteca. Empiezo a prepararme en el interior de mi oficina en casa; la misma desde donde escribo. Lo primero que hago es poner mi playlist, «Bonusletters de Anita», en Spotify; aquí están todas las canciones que comparto cada semana con mis lectoras y que me conectan directamente con la ilusión.

	
 

	Estoy a punto de dar una masterclass online sobre el síndrome del impostor. Muchas de mis lectoras están a siete horas de diferencia horaria, a una distancia que acortamos gracias al internet. Es lo que muchas veces no se ve de una vida nómada. Cuando ganas algo, también pierdes. Hoy «perdí» un par de horas de sueño. Pero es así como elegí construir mi propósito, sin ubicación geográfica.

	
 

	Empiezo la clase bailando y sonriendo al ver a tantas mujeres con ganas de invertir en ellas mismas; decididas a proteger sus sueños de una impostora que amenaza con querer impedir que se cumplan. Bailo celebrando que puedo rodearme de personas que trabajan constantemente por convertirse en quienes quieren ser, y que me permiten ser su coach por un día.

	
 

	De pronto leo en el chat un mensaje de Waleska, una de las participantes: «Yo de verdad me pregunto: ¿qué la motiva a estar de madrugada dando una masterclass gratuita? Gracias, ¡es admirable!». Su pregunta es poderosa, porque me deja pensando días después de la clase. Hasta que finalmente llego a la conclusión de que he cultivado tanto mi propósito que me hace levantarme de la cama cada día para trabajar en mis metas. Llevo tres años regando esta semilla que empieza a floreser. Gracias a su pregunta me doy cuenta de que creo en la buena suerte, sí; pero en la que creamos nosotras mismas a través de nuestras acciones, hábitos y decisiones. Somos la fuente de propósito, aunque la mayoría de las veces nos cuesta encontrarlo porque, como diría mi papá, buscamos afuera lo que está adentro.

	
 

	Cada vez que viajo, busco librerías dentro de los aeropuertos, me encanta explorar los títulos que tienen y que suelen ser únicos y muy propios del lugar. Una vez me topé con un libro de John Coleman, que en la contraportada decía: «Deja de buscar tu propósito, constrúyelo». Intrigada y con la curiosidad de saber más, lo compré. De los doce capítulos que conforman el libro, el tres fue mi favorito. En él desmantelaba los mitos más comunes sobre cómo encontrar nuestro propósito de vida. El primero: el propósito es algo que se encuentra, como si fuera un tesoro oculto limitado a unos cuantos. Segundo: el propósito es una sola cosa, tan grandiosa como para dar significado a toda nuestra existencia. Y por último: el propósito es estable y una vez se «encuentra», permanece estático para siempre. Error, mito, falso. Todo es falso. La realidad es que el propósito es algo que creamos y regamos. Se conjuga en plural, y puede cambiar a medida que nosotras mismas evolucionamos.

	
 

	Yo agregaría un cuarto mito. Lo descubrí en la librería Kinokuniya, frente al Bryant Park de Nueva York; cuando compré el libro Ikigai, una palabra formada por dos caracteres o kanjis japoneses: «iki», que significa vida, y «gai», que significa valor. Juntos se leen como el valor de la vida. Dicho de forma más simple, significa la razón por la que nos levantamos por la mañana. La autora compartía varios ejemplos con los que aprendí que el propósito poco tiene que ver con el dinero. No es algo ligado exclusivamente a nuestra profesión o medio lucrativo. Error, mito, falso.

	
 

	Yo misma lo había vivido, cada vez que tenía un encuentro con el club; cuando organizaba un taller para mis lectoras; en los abrazos que nos damos en los tantos encuentros presenciales que hemos compartido; y hoy mientras escribo este libro. Supe que era allí donde quería construir mi propósito, pude escuchar al Universo susurrar: «Es aquí». Y lo sigo experimentando cada vez que hago algo dictado por mis latidos. Gracias a estos dos libros desaprendí que el propósito llega del cielo por un golpe de suerte. Entendí que yo puedo elegirlo; saliendo de mi zona conocida, eligiendo la incomodidad de explorar algo nuevo, porque nunca sé cómo me sorprenderá la vida. Tal como lo hizo con los libros y el coaching.

	
 

	Me he sentido impostora tantas veces, como cuando asistí a aquel primer taller de escritura y sostuve la incomodidad que me provocó; la misma que me llevó a trabajar por tantos meses en este relato que elegí como uno de mis ikigais.

	
 

	«El ikigai de cada persona es único porque todos encontramos alegría en diferentes aspectos de la vida. No hay respuesta correcta o incorrecta. Ikigai es un concepto mucho más amplio y arraigado en nuestra vida cotidiana. Ikigai puede ser nuestro trabajo, sí, pero también puede ser un pasatiempo, nuestros seres queridos, o algo tan simple como disfrutar de la compañía de amigos». Y. Mitsuhashi.

	
 

	¿Qué propósitos elijo cultivar?, ¿de qué forma los voy a cuidar y regar?, ¿cómo puedo esperar con paciencia sus frutos? Cultivar va más allá de la madre tierra, se trata de nuestra propia naturaleza. Existen seis definiciones y la mitad tienen que ver con el Ikigai:

	
 

	tr. Poner los medios necesarios para mantener y estrechar el conocimiento, el trato o la amistad.

	tr. Desarrollar o ejercitar el talento, el ingenio, la memoria, etc.

	tr. Ejercitarse en las artes, las ciencias, las lenguas, etc.

	
 
 

	¿Qué semillas quiero sembrar hoy? Llevo tres años regando a diario a mi comunidad; a mi mente a través de la lectura; y a mi corazón escuchando sus latidos. Hoy planto las semillas de mis letras en este papel dispuesta a esperar con ilusión sus primeros brotes.

	
 

	Hace tres años me inspiré en la historia de Óscar Alonso, creador de la cuenta 72kilos, para quien de un reto personal brotó una comunidad de más de tres millones de seguidores. No imaginé que Óscar viajaría conmigo a Guatemala este verano para participar en el III Festival de Lectores y la presentación de este libro. La vida me sorprende cada vez que tomo acción, como diría Julia Cameron:

	
 

	«Primero nos comprometemos nosotros, luego lo hace el Universo. Nosotros somos la causa, y el Universo produce el efecto. Nosotros actuamos interiormente, y el Universo exteriormente».

	
 

	Hoy riego mis letras con la tinta que escribo, mientras se gestan lento las próximas semillas en mi corazón.

	
 

	Toma acción con tu historia.

	
 

	Riega tus propósitos.

	
 

	Elige entre cuatro y seis áreas de tu vida que son importantes para ti. Por ejemplo: familia, amigos, emprendimiento, trabajo, pasatiempos, etc. Pueden ser las que tú quieras, recuerda que tus prioridades son únicas y personales.

	
 

	Cuando las hayas elegido, dibuja dos columnas. En la primera escribirás de qué forma encuentras alegría en cada una de estas áreas de tu vida. Y en la segunda escribirás de qué forma puedes cultivar más esos momentos de gozo.

	
 

	Toma acción con lo que has escrito en la última columna.

	
 

	Autocoaching

	
 

	¿Qué propósitos elijo cultivar?

	¿De qué forma los voy a cuidar y regar?

	¿Cómo puedo esperar con paciencia sus frutos?

	
 
 

	Prescripción literaria

	
 

	Crafting your purpose, John Coleman.

	Ikigai, Yukari Mitsuhashi.

	Cómo ser un budista millonario, Matt Jardine.

	
 
 

	Prescripción musical

	
 

	«Ikigai», de Violet Mar.

	
 

	Capítulo 28: Renaser y Floreser se escriben con «s»

	
 

	«Soy una matrioshka que se descubre

	quitando una a una las máscaras del ego».

	
 

	A lo largo de este libro he escrito renaser y floreser con «s». No es una errata como las tantas que aparecen en cualquier libro escrito desde lo más íntimo y vulnerable de una persona. Elijo escribirlo así para nunca olvidar que ser es esencia, naturaleza, vida, valor y un modo de existir. Y que no puedo transformarme sin antes quitar las máscaras del ego que no dejan ver mi yo más real y auténtico.

	
 

	Me gusta pensar que puedo ser como una matrioshka; esa muñeca que en su interior alberga una nueva muñeca y esta a su vez a otra. Se dice que las matrioshkas pueden llegar a tener hasta 75 muñecas en su interior. Se caracterizan por sus colores y su decoración; y aunque algunas veces las muñecas de su interior son muy iguales entre sí, generalmente cambia su expresión además del tamaño. Son el símbolo del Ser, y son una invitación al conocimiento y a hacer un viaje hacia el interior. Representan también la maternidad, la fertilidad y el ciclo de vida. Cada figura simboliza una etapa.

	
 

	Para renaser y floreser he tenido que remover las diferentes capas de mi personalidad. Como las que he quitado en mi vida profesional, desde mi primer trabajo en una multinacional como matrioshka recepcionista hasta llegar a conectar con mi propósito y la matrioshka coach y escritora. O las otras que he ido quitando en mi vida amorosa; desde las tantas relaciones que tuve siendo una matrioshka a la mitad, hasta descubrirme una muñeca completa. Solo así he podido comprender mejor quién soy; cada vez descubro algo nuevo de mí, al igual que cada matrioshka, conozco una nueva faceta de mi ser interior.

	
 

	Elegir ser es un acto de valentía y vulnerabilidad; el camino hacia una vida conectada con mis valores y deseos más profundos. Es para las almas curiosas que quieren explorarse y comprenderse desde un lugar de aceptación propia. Conectar con mi ser es abrirme a la oportunidad de estar en sintonía con mis emociones y pensamientos, lo que a la vez me da un bienestar emocional y mental. Desde esa conexión profunda puedo superar las crisis que puedan surgir en mi camino hacia el florecimiento personal.

	
 

	Ser es la expresión del alma que muestra las actividades y las relaciones que la nutren, y que me permite contribuir de manera significativa al mundo que me rodea. Ser es la madre que gesta mi propósito de vida, y me une con el Universo desde la paz y la plenitud.

	Hoy puedo ver con gratitud las crisis que me llevaron de regreso a mí. ¿Hubiera preferido no vivirlas? No, porque al borrar esa parte de mi historia perdería todo lo que ha pasado desde aquel 31 de diciembre. Elegiría las crisis otra vez. Aprendí que al dolor no hay que esquivarlo, sino atravesarlo con la fe de que el fuego me transformará. El fuego consume lo viejo e innecesario para dar paso a un nuevo comienzo. Cuando el fuego pasa, la tierra quemada se convierte en fértil para el crecimiento de nuevas flores. El fuego permite poner luz y calor a los lugares de oscuridad. Estoy hecha de hierro y al mismo tiempo me permito enfrentarme al fuego para resurgir con una nueva identidad.

	
 

	Yo soy el fuego, como diría María Esclapez, soy una mujer que arde en las llamas de su propia determinación. Mi manifiesto nace de su primera novela: «Imparable como el viento, incansable como la lluvia, firme como la tierra y ardiente como el fuego. Valiente, fuerte y capaz, aprendí a pelear con la verdad y con ella lucharé hasta el final, porque mi libertad no es un privilegio. No tengo miedo a cuestionar las injusticias, si con eso desafío a las sombras de la opresión. Mi fuerza es inquebrantable, y mi resistencia eterna. Porque si me queman, renazco de mis cenizas».

	
 

	No hay planta que brote desde el miedo del ego, las flores son la máxima expresión de la naturaleza del ser. ¿De qué otra forma podría floreser si no es de mi esencia? A la pregunta que me hice hace siete años: ¿Habrá alguien que recuerde el momento en que nació?, he encontrado la respuesta: sí, claro que sí. He recuperado mi poder y mi libertad para volver a nacer todas las veces que sea necesario para volver a mí. Ahora sé que puedo renaser por decisión, elegir cómo quiero hacerlo y con quién. Puedo gestar muchas mimosas, mis flores favoritas, a partir de las semillas de mis crisis.

	
 

	«Yo soy la potencia inmensurable de todo lo que fue, es y será. Mis deseos son como las semillas en el campo que esperan la llegada de la estación precisa y es entonces cuando espontáneamente se manifiestan como hermosas flores, como árboles frondosos, como jardines encantadores y bosques majestuosos. Inherente al deseo está la semilla y el mecanismo para su realización». Deepak Chopra.

	
 

	Alguien dijo una vez que la diferencia entre un sueño y un sueño cumplido es un plan de acción. A lo largo de mi vida, he tenido sueños. Unos pequeños como el querer aprender la letra de una buena canción, y otros más grandes, como leer más de 30 libros en un año. Tenemos sueños cotidianos como darnos una larga ducha después de un día largo y pesado; o despertarnos alguna vez sin alarma. Soñar es dejar que nuestro subconsciente se exprese. Es darle voz a nuestros deseos más íntimos. Es donde no nos censuramos con el miedo. Estoy segura de que el primer paso para transformar nuestros sueños en metas es reconocernos merecedoras de conseguirlas, reconocer que el merecimiento no viene de mis capacidades, mis éxitos o mi edad; viene del verdadero ser, del poder creer en mí y en mi ser superior.

	
 

	Cuando aprendemos a merecer, el resto del camino fluye de forma natural. No es sencillo, pero sí hay menos fricción, más fuerza de voluntad y todos los ingredientes necesarios para mantenernos fieles a nosotras mismas. La motivación no nos lleva hasta el final de la meta, solo la constancia, la que surge gracias al trabajo personal que hacemos para conocernos más. Capa por capa como las matrioshkas.

	
 

	Hago una pausa, cierro mis ojos y proyecto la película de mi septenio de vida resumido en este libro. Desde aquí puedo apreciar mi historia, como quien visita el parque El Retiro en Madrid para ver los brotes de la primavera. Aprecio todos los colores que han florecido en mi jardín interior; el olor a café y agua de lago; camino descalza sin miedo, enraizada a la tierra fértil de Anitalandia y mi mundo interior; con la libertad de alzar mis manos para merecer y recibir el agua tibia por lo cálido de la eterna primavera, agua abundante que cae de un ser superior. Escucho en el fondo «Flowers song» y siento cómo mi piel se eriza al compás del piano, celebrando que he vuelto, o que quizás nunca dejé de ser.

	
 

	Toma acción con tu historia.

	
 

	Destapando tu matrioshka.

	
 

	Busca siete hojas de papel y lápiz. Dibuja en la primera hoja una matrioshka grande, y una más pequeña en la segunda, otra más pequeña en la tercera, y así sucesivamente hasta la séptima. Una vez las hayas dibujado, piensa que cada una representa una capa de tu personalidad. Empieza por la primera hoja, con la matrioshka mayor, describe quién eres en esa primera capa que todos ven, la personalidad con la que te enfrentas al mundo.

	
 

	Luego, avanza con la segunda hoja y descríbete en un nivel más íntimo, quizás esa personalidad que tienes cuando estás con tus amigos y te permites ser más genuina. Sigue avanzando capa por capa, hasta llegar a la última, que representa lo más íntimo de tu Ser. Continúa respondiendo a las preguntas del autocoaching.

	
 

	Autocoaching

	
 

	¿Cuál es la esencia de mi ser?

	¿Qué habita en lo profundo de mi interior?

	¿Cómo elijo floreser?

	
 
 

	Prescripción literaria

	
 

	Feliz vida imperfecta, Tuti Furlán.

	Mujeres que arden, María Esclapez.

	Renaser, Tania Karam.

	
 
 

	Prescripción musical

	
 

	«Flowers song», de Feathersmith.

	
 

	Capítulo 29: La verdadera felicidad

	
 

	«Mi felicidad se escribe con tres palabras:

	¡merezco, suelto y confío!».

	
 

	Una parte de mí se resiste a escribir este capítulo, ¿será porque en el fondo no quiero que acabe este libro? La respuesta me la da mi mano que deja de escribir por un momento. La obligo a seguir para así descubrir lo que quiere narrar hoy.

	
 

	Aquel día que fui a la conferencia de Pilar Sordo en el Cine Capitol en Madrid, escribí sin parar todo lo que aprendí. El título de la charla era algo relacionado a la felicidad en tiempos difíciles. De todo lo que anoté en mi cuaderno rojo, hubo algo que marqué con un gran signo de admiración para no olvidar y agregar en este relato.

	
 

	Pilar habló de las claves para transitar las cosas difíciles sin dejar de sentir felicidad. Pero no la felicidad que confundimos con lo transitorio de la alegría. Esa no. Se refería a la felicidad elegida, la que viene de esa decisión que podemos tomar aun estando tristes. Se trata de una felicidad que se siente a paz y tranquilidad; esa que está llena del silencio que permite hacer un viaje hacia adentro.

	
 

	De las doce claves que compartió, hubo dos que quise recordar siempre: la confianza y la paciencia. Me sorprendió escuchar que son habilidades codependientes. La paciencia es la buena espera, y para esperar bien necesito confiar. Me explotó la cabeza. Y en mis notas escribí una pregunta poderosa para hacerme cada vez que necesito esperar: ¿en qué necesito confiar para tener paciencia? Cada vez que me hago esta pregunta en voz alta siento cómo la calma fluye por mis venas, y recorre todo mi cuerpo como un bálsamo con olor a menta, refrescante y esperanzador.

	
 

	Hace siete años, mientras me sentía perdida y sin saber quién era, la respuesta fue: «Todo pasa, y esto también pasará. Confía». La noche antes del Ironman, cuando sentí miedo a no lograrlo, respondí: «Has hecho el trabajo y te has esforzado. Confía». Cuando me abrí al amor en pareja otra vez, mi corazón susurró: «Mereces un amor sano, confía». En el momento en el que dejé un trabajo para invertir todos mis ahorros en volver a estudiar, me dije: «Algo maravilloso te espera, confía». Mientras me mudaba a otro país sin hablar su idioma, pensé: «Pronto entenderás el para qué de esto. Confía». Crear un club de lectura fue resultado de un «puedes hacer más por ti, confía».

	
 

	Hace pocos días que mis latidos se aceleraron, al ritmo de los de mi mamá; sentí miedo e impotencia a la vez. Miedo de perder a quien tanto amo, impotencia de no poder hacer nada, ni siquiera estar cerca de ella para sobar su cabecita de algodón para intentar calmarla o aliviar su malestar. Mientras me invadía una profunda tristeza, sin saber qué estaba pasando con mi mamá, recordé la pregunta: ¿en qué necesito confiar para tener paciencia? «Todo va a estar bien. Su salud también. Confía». Ese día fue diagnosticada con insuficiencia cardíaca. Acababa de escribir el capítulo sobre el viaje juntos, y lloré agradeciendo al Universo, a mi hermano y a mí, por escuchar y tomar acción en el tiempo perfecto en el que fue posible hacerlo. Y con fe de que podremos repetirlo algún día, y de que seguiremos coleccionando momentos juntas a pesar de la distancia.

	
 

	La vida es una constante prueba de fe, y la forma de aprobar con éxito es con paciencia. Pilar Sordo no se equivoca al decir que la calma es la hija de la confianza y la paciencia. Cada vez que elijo confiar, transito la vida soltando el control, entregándome al camino, recorriéndolo con mis cuatro cuerpos relajados: el físico; el energético; el mental y emocional; y el espiritual.

	
 

	Estoy cerca de terminar de escribir este libro, y aunque no estoy segura de qué me espera en mis próximos siete años de vida, elijo dejarme sorprender por la vida. Sé que puedo esperar paciente, porque ella no se equivoca. A pesar de que sus respuestas a veces tardan, tarde o temprano llegan con la claridad con la que el sol ilumina el camino.

	
 

	Lo que sí sé es que los libros seguirán siendo parte de mi vida y de mi floreser diario. Son parte de quien soy y quien quiero ser. Los elijo a diario para dar respuesta a las preguntas de mi corazón; para comprender lo que me pasa; para guiarme cuando emprendo nuevos viajes; o para simplemente sentir paz perdiéndome dentro de sus páginas. Confío en que ellos también me seguirán eligiendo a mí, como tantas veces que han llegado en el momento perfecto para mostrarme algo que necesito ver, o llevándome a las personas que acaban siendo casas. Así como cuando Susan Jeffers me eligió con el primer libro que leí mientras atravesaba el duelo de un divorcio, y me mostró que el miedo, la indecisión y la irá podía ser transformada en poder, acción y amor.

	
 

	Siete años me enseñaron a soltar y confiar. Y elijo seguir haciéndolo. Suelto el control para abrazar lo efímero de la vida. Confío en que mi yo actual está haciendo lo mejor que puede para mi yo del futuro. Suelto las creencias que me limitan para descubrir mi poder interior. Confío en las crisis necesarias para renaser. Suelto las expectativas y abrazo mis propias definiciones de amor, éxito y felicidad. Confío en mis preguntas para seguir descubriéndome. Suelto la necesidad de que tú renazcas al leer este libro para dar espacio al ritmo de tu propia transformación. Confío en que estas páginas sean las semillas para que, en el tiempo perfecto, puedan floreser.

	
 

	Suelta y confía. Suelta y confía. Suelta y confía. Me hago repetir, para así sentir el efecto psiconeurológico que tienen estas dos palabras. Con solo decirlas ayudan a mi sistema nervioso, y liberan emociones positivas como la calma, la confianza y la tranquilidad. Repite tú también: suelto y confío. Suelto y confío. Suelto y confío. Todo está bien.

	
 

	¿Cómo puede ser aún mejor?, me pregunto. Con el merecimiento, respondo. Cuanto más creo en que merezco la felicidad, el amor, la calma y la paz, más confío y espero paciente. Es así como decido crear el mantra que me acompaña siempre: «Merezco, suelto y confío».

	
 

	El merecimiento es el hijo primogénito del ser. Quizás también debería escribir mereser. Somos y por lo tanto merecemos, no hace falta más. No quiere decir que no hagamos lo mejor que podamos, o que no trabajemos en cumplir nuestros sueños. Se trata de valorarnos independientemente de nuestras crisis, fallos o logros. Abrirnos a merecer es una señal de una autoestima sana.

	
 

	En estos siete años también he aprendido a merecer. Como cuando finalmente me permití un amor bueno y una relación sana. Ahora amo porque merezco ser amada también. Muevo mi cuerpo porque merece larga vida y bienestar. Elijo relaciones sanas porque merezco un entorno seguro. Dedico tiempo a cultivar mi proyecto personal porque merezco vivir con propósito. Cuido mi alimentación porque merezco los mejores nutrientes. Leo a diario porque mi mente y mi alma merecen ser cultivados. Vivo lento porque merezco disfrutar de los momentos sin prisa. Juego a las preguntas porque merezco cuestionar las cosas que me impiden ser mi mejor versión. Escribo este libro porque mi historia merece ser contada. Y porque confío en que mis palabras serán el espejo en el que muchas otras mujeres se vean reflejadas, si algo ha sido posible para mí siendo una persona tan común, es posible para todas. Quiero dar voz a las mujeres que nos hemos sentido perdidas más de alguna vez, sin saber quiénes somos, por dónde ir o cómo reconstruirnos, para recordar que merecemos floreser desde lo más genuino de nuestro ser. ¿Qué mereces tú?

	
 

	Yo hago mi parte, y confío en que la vida hará la suya. Me abro a la abundancia del Universo, infinita y generosa, dispuesta a ser entregada a quien abre sus manos dispuestas a recibir. Soy yo quien elijo abrirlas o cerrarlas. Merecer es un verbo que implica una acción, un movimiento que solo puedo generar yo a través de la confianza en mí misma, en la vida y en mi ser superior. Mereces, suelta y confía. Repite tú también: Merezco, suelto y confío.

	
 

	Si acaso lo llego a olvidar, tomaré de mi botiquín literario el libro Confía, de Laura Chica, para leer:

	
 

	«Confía.

	Nunca pierdas la fe.

	Eso que tanto amas llegará a ti.

	Eso que tanto deseas está ahí para ti.

	Quizá no cuando tú quieras, cuando tú lo decidas.

	Pero si tu decisión es firme,

	tu mente incansable, tu corazón indomable

	y crees en eso que amas con todo tu ser,

	tarde o temprano llegará a ti.

	Camina cada día en el camino de tu sueño,

	aprende a creer de verdad en lo que quieres,

	a mantenerte ante la adversidad,

	a sentir las señales de lo que está en camino

	y confía en los tiempos perfectos.

	El universo dice sí a quien siente el sí.

	Lo mereces. Está ahí para ti.

	Confía y sigue adelante».

	
 

	Toma acción con tu historia.

	
 

	Las puertas de la abundancia.

	
 

	Dibuja en un papel tres puertas. Para cada puerta escribirás un sueño profundo que quieres cumplir. Por ejemplo, una puede ser relacionada a tu área laboral, otra a tus relaciones, una al dinero y bienes materiales, etc. No te limites, ni juzgues si es posible o no. Solamente escríbelos de la forma más detallada posible.

	
 

	Una vez los tengas claros, elige una puerta con la que puedas hacer el siguiente ejercicio. También puedes hacerlo mentalmente, haciendo uso de la imaginación. Párate frente a la puerta cerrada. Cierra los ojos, y repite en voz alta: «Me abro a merecer este sueño». Abre la puerta con tu mano, y una vez estés dentro, del otro lado de la puerta, visualízate cumpliéndolo. Imagina que ya lo has conseguido, y observa cómo te ves, con quién estás, qué olores y colores hay… Cuando hayas logrado visualizarlo, sal de la puerta, dejándola abierta y agradeciendo que se ha cumplido. Repite tres veces: Merezco, suelto y confío en que esto o algo mejor pasará.

	
 

	Vuelve a repetir el ejercicio con cada uno de tus sueños.

	
 

	Autocoaching

	
 

	¿En qué necesito confiar para tener paciencia mientras se cumple?

	¿Cómo puede ser aún mejor?

	¿Qué acciones puedo tomar a partir de hoy para hacer mi parte mientras que el Universo hace la suya?

	
 
 

	Prescripción literaria

	
 

	La libertad de ser quien soy, Pilar Sordo.

	El arte de amar, Erich Fromm.

	todo lo que necesito existe ya en mí, rupi kaur.

	
 
 

	Prescripción musical

	
 

	«Me lo merezco», de Elena Rose.

	
 

	Capítulo 30: Divorciarte del ego es elegirte

	
 

	«Elegir es abrir las alas

	y viajar hacia mi verdadero Ser».

	
 

	Hoy he vuelto a ver mi tablero de visión. El que hice antes de empezar a escribir con la intención de manifestar mi primer libro. Lo colgué en la pared, a la derecha de mi escritorio. Lo vi cada mañana que escribía desde mi oficina en Madrid. Es un tablero de corcho con una foto en cada esquina. Arriba, dos en blanco y negro donde aparezco con mis papás. En una, ambos me besan, uno en cada mejilla y yo en medio con la sonrisa más grande que he visto. En la otra, estamos los tres abrazados riendo a carcajadas. Ambas fueron tomadas el día del Festival de Lectores, el día que dio origen a muchos sueños que se han cumplido. Contar mi historia es honrar la de mis padres también.

	
 

	En las esquinas inferiores puse dos fotos con mi comunidad, aparezco junto a más de cien mujeres sonriendo y vibrando en un mismo sentir. En una estamos todas sosteniendo un ejemplar de My Reading Journal en su segunda edición que fue color morado, y llegó a lectoras en España, Chile, Estados Unidos y México. En la otra, estamos en el restaurante Le Petit París después del Brunch de Emociones que compartimos. Todas somos diferentes y similares a la vez. Hay quienes son altas, otras bajas; unas de tez más morena que otras; algunas con pelo ondulado y hay quienes lo tienen lacio. Somos formas y colores que dan vida a dos fotos a color. Somos fuego moldeando nuestra mejor versión.

	
 

	A los lados pegué algunos de los mensajes que mis lectoras me enviaron el día que compartí en voz alta mi deseo de escribir: «Te apoyo al 100 en este sueño», «Anita, que me alegro que vayas a cumplir este sueño», «Era algo que todas esperábamos y sabíamos que iba a pasar». Ellas, con el amor de sus palabras, han sepultado a todos los espectadores y a mis fantasmas internos.

	
 

	En el centro del tablero puse tres pegatinas Charuca que tienen estas frases: «Confío en mí», «Construye tus sueños», «Merezco esto y mucho más». Abajo del corcho puse un lazo del que cuelgan tarjetas de mis lectoras, para recordarme que no avanzo sola, sino en comunidad. Y que el éxito de una es el éxito de todas. Lo hago por ellas también.

	
 

	A la mitad del lazo cuelga la foto de mi primera vida cuando tenía siete años. La sonrisa es igual a la de las fotos de arriba, 28 años después. Soy yo, siempre he sido yo. Me tomó un tiempo reencontrarme, y finalmente lo he conseguido. He vuelto a casa, más fortalecida y acompañada de mi familia, la elegida también. He crecido con el susurro de las palabras en mi oído y en mi corazón. Transformé mi vida leyendo y haciéndome preguntas.

	
 

	¿Cuál es tu palabra favorita?, me pregunto. «Elegir». De forma intencional he escrito esta palabra en este relato y aparece 250 veces, en todas sus conjugaciones: elegí, elige, elijo, elegir; porque creo en la libertad y las alas que se abren con estas seis letras. Como las alas que abre un ave cuando se lanza a volar por primera vez, con libertad y fe en que, aunque se enfrente a lo desconocido, será un camino que merece recorrer. Así como lo dijo Víctor Frankl, podemos enfrentar circunstancias difíciles e incluso extremas, y aún así conservar la libertad última de elegir con qué actitud enfrentarlas.

	
 

	Hay cosas que no podemos cambiar, pero muchas otras que sí. ¿Dónde elijo poner mi atención? Elijo enfocarme en lo que sí está en mis manos; soltar y confiar en lo que no. Elijo elegirme una y otra vez. Siempre. Como cuando me elegí por encima de un matrimonio que no me hacía feliz; de un guion que no me pertenecía y de una máscara que no me representaba. Elijo ser y hacer para poder tener. Elijo mi luz, sabiendo que la oscuridad es parte de la vida. ¿Qué eliges tú?

	
 

	Elegirte es estar contigo; escucharte; cuidarte; priorizarte; creer en ti; perdonarte si hace falta; aceptarte como eres, sabiendo que puedes floreser en tus flores favoritas; basta con elegirte. «Elegirte» fue el segundo título que consideré para este libro, pero comprendí que para lograrlo necesité divorciarme primero. Separarme de las máscaras bajo las que me oculté por muchos años; enfrentar el miedo a no gustar; acallar las expectativas para escuchar mis propias necesidades y deseos. Elegirte es divorciarte del ego; pero no del ego que viene del exceso de autoestima; sino sobre todo del ego que viene del miedo, la culpa, la búsqueda incansable de la perfección, la necesidad de tener y ganar a toda costa, del resentimiento, el orgullo y el egoísmo.

	Divorciarse del ego es volver al amor, la paz, el perdón, la comprensión, la empatía, el hoy y el ahora, la felicidad, la serenidad, la espiritualidad y la unidad. Divorciarse del ego para floreser de las crisis y conectar con el verdadero ser.

	
 

	Es el camino que me llevó a conectar con mis latidos, y así empezar a caminar guiada por ellos. Es el camino que construyo a base de mis decisiones diarias. Ya no me siento una víctima de las circunstancias, porque elijo ser la protagonista de mi historia y autora del guion de mi vida; busco los recursos que necesito para que me pase lo que quiero que me pase. Y lo que haga falta lo confío a mi ser superior, que en su sabiduría sabrá dármelo en el tiempo perfecto para floreser. Ya no tengo la prisa del ego, solo la paciencia de un alma que sabe ser y esperar. Y desde ese lugar, puedo disfrutar de los momentos para sembrar; el tiempo para regar; y celebrar uno a uno mis primeros brotes. ¿Y si vienen malos tiempos? Elijo confiar en que de las crisis nacen mis flores favoritas.

	
 

	Hago una pausa.

	
 

	De pronto pienso en mis maletas, las que me han acompañado en todo este viaje. El grifo de mis lágrimas se abre una vez más, dando paso a la gratitud, la que siento por haberme atrevido a empacarlas aquel 31 de diciembre para iniciar el viaje más importante de mi vida. El viaje de un alma perdida que confió en su intuición.

	
 

	Mis maletas han sido testigos de todos los caminos recorridos; todo este tiempo guardaron aprendizajes, secretos, recuerdos y anécdotas que fueron volcados en estas letras. Puede que ahora hayan quedado vacías para dar espacio a lo que está por venir.

	
 

	Ellas aguardan pacientes para emprender todos los viajes que sean necesarios para floreser cada primavera.

	
 

	¿Qué empacaría ahora? Empacaría este libro. Un cuaderno para seguir escribiendo. Fotos para seguir escuchando las historias que narran. El café para seguir viviendo lento al ritmo de un amor bueno. Y mi ropa más colorida para recordar que soy una oveja multicolor que tiene derecho a ser y merecer. ¿Qué empacarías tú?

	
 

	Soy Anita Aldana.

	Soy una mujer de hierro que florece de sus crisis.

	Soy amante del café y fiel a la naturaleza.

	Soy un pato negro que nada en el agua tibia del lago de Atitlán.

	Soy también un ratón de biblioteca que encontró un lugar seguro en los libros.

	Soy una mimosa que espera el tiempo perfecto para brotar.

	Soy una viajera y ciudadana del mundo que construye casas en el corazón de una familia elegida.

	Soy un flamenco que pertenece a una comunidad sin necesidad de acicalarse para ser de otro color.

	Soy una matrioshka que se descubre capa a capa hasta llegar a su ser más auténtico.

	Yo soy mis latidos.

	Yo soy un ser merecedor.

	Yo soy quien elijo ser.

	
 

	¿Quién eliges ser tú?

	
 

	Toma acción con tu historia.

	
 

	Elegirte.

	
 

	Busca una foto tuya de cuando tenías siete años. Obsérvate con curiosidad, intentando conectar con esa niña que fuiste y que aún eres. Trata de ver más allá de la ropa, las cosas o las personas alrededor; busca lo que hay dentro de ti: los sueños, las ilusiones, el amor, la curiosidad. Busca hasta que te encuentres, hasta que vuelvas a ti y lo sientas en tus latidos. ¿Qué la hace feliz?, ¿qué la sorprende?, ¿en dónde siente que el tiempo pasa sin darse cuenta?, ¿en dónde encuentra el amor?, ¿qué es lo que más la ilusiona?, ¿en quién quiere convertirse cuando sea grande?

	
 

	Escucha y escribe todo lo que tu niña interior quiere decirte. Y una vez lo hayas capturado, celebra que has vuelto a ti.

	
 

	Autocoaching

	
 

	¿Qué acciones puedo tomar para volver a mí?

	¿Quién elijo ser a partir de ahora?

	¿Qué recursos necesito para lograrlo?

	
 
 

	Prescripción literaria

	
 

	Encantado de conocerme, Borja Vilaseca.

	Yo ego, María Mondo.

	Abraza a la niña que fuiste, Marta Segrelles.

	
 
 

	Prescripción musical

	
 

	«Esta soy yo», de El Sueño de Morfeo.

	
 

	Interludio final: El poder manifestador de las palabras

	
 

	Lucky Braham Reina

	
 

	«Pronunciar una palabra con convicción

	es darle vida a un sueño, es convertir lo invisible en tangible».

	
 

	Lucky, a quien bauticé metafóricamente como Nostradamus, es una de esas mujeres que no temen alzar su voz para dar vida a sueños que merecen ser cumplidos. Pero no solo los suyos, sino también los de las demás. Yo tengo la fortuna de ser una de ellas, de las mujeres que a través del espejo de sus palabras reconocen un trocito de sus deseos.

	
 

	Ella representa la sororidad, con su generosidad ha creado una escalera que ayuda a otros a subir los escalones necesarios para lograr sueños. He sido testigo de cómo lo ha hecho con otras lectoras de 30Libros. Y también cómo ha renacido a nivel profesional, creando su propia escalera para enfrentar a los espectadores que atentaron contra su capacidad de vivir dedicada a lo que más le apasiona: la comunicación.

	Su historia nos invita a convertir las crisis de las pérdidas, en oportunidades para construir nuevos propósitos. Escucha su historia, y su versión de los hechos sobre la manifestación de este libro:
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	Capítulo 31: Treinta más uno

	
 

	«Hay libros que empiezan cuando los terminas,

	el mío empieza aquí».

	
 

	Cuando decidí escribir este libro tenía claro que serían 30 capítulos, en honor a 30Libros. Mientras escribía el inicio de la segunda parte, el Universo dijo: «Tengo una sorpresa para ti». Fue entonces que supe que serían 31. Nunca me imaginé que este sería el final, o, quizás, el principio.

	
 

	¿Será que fue la recompensa que la vida quiso darme después de siete años de trabajo personal?, ¿acaso es una de las tantas flores que brotan de las semillas que planto y riego a diario?

	
 

	Vuelvo a la escena en donde estoy escribiendo sentada frente a los tres volcanes que rodean el lago de Atitlán, veo a los tres patitos negros que me hipnotizan con su calma; y a mi lado está él. Con su pantalón corto color beige, y una camisa del mismo color del agua del lago. Le comparto en voz alta lo que he escrito, y es él quien me explica de qué se trata lo del xocomil; palabra que después me cuenta que proviene de la lengua maya y las voces cakchiqueles; traducido significa «el viento que recoge los pecados de los habitantes de los pueblos situados a orilla del lago». Él, sin saberlo, escribió este libro conmigo.

	
 

	En cuanto aparece el recuerdo de aquel señor en la playa de Nueva Jersey que me dijo «el sol va a salir»; él me interrumpe con un beso en la mejilla, y con su mano en mi pierna me sugiere que demos un paseo para perdernos por los senderos de Santa Cruz la Laguna. Le encanta perderse y hacer pequeños descubrimientos, como cuando encuentra un café de especialidad en cada lugar que visitamos por primera vez. Él es un auténtico viajero también.

	
 

	Ha sido un día sin guion, o eso creo. Uno que he registrado de inicio a fin con la cámara de mi celular, sin saber lo que ocurriría después. Menos mal me pinté las uñas y me vestí con mi traje blanco con rosa intenso. Mi galería de fotos me recuerda que empezamos con un desayuno tradicional en Panajachel: huevos estrellados para mí, omelette para él, frijoles parados, plátanos fritos y zumo de naranja recién exprimido.

	
 

	Hacemos una parada en Café Loco, nuestro favorito. Dos cafés negros, servidos en tazas de cerámica hechas a mano. Es un día precioso, lo sé porque el video que tomé muestra un cielo azul despejado que permite ver al fondo los majestuosos volcanes que rodean y custodian a los doce pueblos que hay a sus alrededores. El agua nos salpica cuando vamos dentro de la lancha pública rumbo a Santa Cruz. Nos moja el rostro como si nos bautizara con la frescura de sus gotas, o quizás intentando enviar un mensaje de lo que se avecina. Él con la mirada en las montañas, la mía en los patos. Nuestras manos tomadas en señal de complicidad y unión. Es día domingo, ¿final o principio?, no sabía que sería lo segundo.

	
 

	Después de escribir y descansar un poco sentados en un bar del pueblo, es cuando me sugiere perdernos un rato. Acabamos metidos en una casa a la orilla del lago; es grande, con un jardín que tiene una fuente en medio, y que marca el camino hacia una sala exterior que pareciera ser una especie de bar o que fue un restaurante; todo está vacío y parece abandonado. No llegamos a saber si vivía alguien allí, pero nos sentamos en los muebles que invitaban a apreciar el paisaje que ha enamorado a tantos extranjeros que eligen quedarse a vivir aquí después de su primera visita. Descubrimos un jacuzzi privado con la vista más preciosa de Atitlán. Tomamos varias fotos y continuamos la exploración. Hasta acabar el paseo sentados en un muelle, escuchando música, dándonos un baño de sol, y otro de sonido con las pequeñas olas que se rompían a la orilla. No sabía lo que estaba a punto de pasar, a la 1:31 de aquel domingo de enero; el día que marcaría el punto y coma de este relato.

	
 

	Él es paciente con mi manía de tomar fotos de todos los momentos que elijo inmortalizar; su habilidad como fotógrafo me guía para capturar la luz y el ángulo ideal. «¡Te tomo una foto con los volcanes!», me dijo. «¡Voltea, mira hacia allá, y no te muevas!». Hago lo que me dice, confío en él. Estoy de espaldas, mirando hacia el volcán de Tolimán. Una de mis manos se agarra del poste del muelle, estoy tan cerca del agua que me da miedo caer. La otra mano, cuelga ligera a mi costado derecho; hasta que escucho que empieza a sonar la canción «Algo sencillito», nuestra canción:

	
 

	«¿Para qué voy a ir a París?

	Si mi amor está contigo.

	¿Para qué viajaría a Roma?

	Si eres mi monumento favorito.

	¿Para qué iría a Buenos Aires?

	Si buenos son mis días contigo.

	Dime, ¿para qué ir a Dubai?

	Si tus besitos están más ricos.

	Y es que tú tienes un color especial.

	Me enamoré a primera vista, ay, mamá».

	
 

	¡Ay mamá!, fue lo que pensé. Subo mi mano derecha a mi boca, empiezo a temblar, y mis piernas se anclan al muelle para evitar que mis nervios me hagan acabar en el agua. Marta Santos continúa cantando para nosotros; poniendo palabras a lo que sentimos:

	
 

	«Porque nuestro amor es algo sencillito.

	En las cosas pequeñas descubrí lo más bonito.

	Porque nuestro amor siempre ha estado escrito.

	Como tú no hay dos, eres mi sitio favorito».

	
 

	Me volteo despacio queriendo entender qué está pasando. Mis cinco sentidos se despiertan todos a la vez. Veo una nueva postal, ya no son colores de Navidad; ahora son los colores cálidos de la naturaleza. En mi boca todavía resuenan las notas del café que bebimos antes, y mi mano siente la suya como un trapecio que me sostiene si acaso llego a caer; huele a agua fresca y tibia como la de aquella tina que me vio volver a nacer. ¿En dónde estoy?, ¿estoy soñando despierta otra vez?

	
 

	Allí está él, de rodillas sosteniendo mi mano, y diciéndome: «Mi amor, ya que hemos pasado una vida juntos…». No lo dejo terminar porque me rompo en llanto. Son lágrimas de un amor verdadero, sano y sencillito. Empiezan a rodar por mis mejillas hasta que se cuelan por las pequeñas rajaduras de las tablas de madera que forman el muelle para unirse con lo basto del lago. Mis lágrimas se funden con la abundancia de la naturaleza, del agua que me ha acogido en cada renaser. Recupero el aliento, limpio un poco mis ojos, y me encuentro con los suyos. Su mirada es como la de aquel bebé que vi en el avión.

	
 

	«¿Te quieres casar conmigo?», me pregunta.

	
 

	Me hinco yo también, el grifo de mis ojos parece haberse estropeado porque no puedo parar de llorar y sonreír al mismo tiempo. Lloro y río mientras me abro a merecer, a recibir y a sentir que estoy lista. He trabajado en mí y he leído todo lo que he podido para ser una mejor pareja. No tengo miedo de volver a hacerlo. He vuelto a creer en el amor, pero sobre todo en mí. Estoy lista.

	
 

	«¡Sí! Sí a ti, sí a mí, sí a nosotros, y sí al amor».

	
 

	Él es Sebas, y pronto será mi esposo, porque elijo merecer y volver al amor. Vuelvo más fuerte que nunca, sabiendo quién soy también como pareja. Y así, en sus brazos vuelvo a renaser, en una tina de 18 kilómetros de longitud y 340 metros de profundidad para amar y ser amada.

	
 

	«Sentir tu aroma para mí es una caricia.

	Bebo de ti un poquito en cada terraza.

	Y yo te quiero a morir.

	Sin ti no sé vivir.

	Hay un hueco en mi pecho y siempre fue para ti.

	No, no me pienso marchar.

	Porque tú eres mi hogar.

	Siento que eres mi mundo donde yo quiero estar».

	
 

	¡Colorín colorado, este relato ha empezado!

	
 

	Siempre he creído que los libros empiezan cuando los terminas; y esta vez no será la excepción. Empiezo un nuevo septenio dispuesta a seguir divorciándome del ego, de todo lo que me aleje de mi ser; y descubriendo todo lo que me ayude a mantenerme fiel a mí misma y a convertirme en quien elijo ser. Empiezo un nuevo ciclo de vida, con la ilusión de un lienzo en blanco que me espera. ¿Con qué colores elijo pintar esta vez?, ¿qué preguntas surgirán?, ¿qué semillas voy a plantar?

	
 

	La vida se escribe conforme la vivimos; es la suma de pequeños instantes, tan efímeros que elijo inmortalizar escribiendo. El 31 simboliza mi constante renaser, lo que me da la certeza de creer que este capítulo apenas empieza. Elijo seguir escribiendo mi historia. ¿Eliges seguir escribiendo la tuya también?

	Continúa leyendo este capítulo aquí:
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	Epílogo

	
 

	«El mundo hay que fabricárselo uno mismo.

	Hay que crear peldaños que te suban,

	que te saquen del pozo. Hay que inventar la vida,

	porque acaba siendo verdad».

	Ana María Matute

	
 

	Anita siempre cuenta que nos conocimos fruto de las casualidades que decidimos. ¿Se puede decidir la casualidad? Fluir, dejarse llevar, es también escoger lo que nos pasa. Y en esas circunstancias, aunque no supiéramos muy bien el objetivo, nos construimos. Como cuando vamos al bosque y, de repente, nos late tomar un camino de árboles frondosos y flores de vivos colores (por favor, que se note el símil con lo silvestre). Cuando llegamos por la mañana, no sabíamos que existía tal sendero. Ni siquiera éramos conscientes de lo que nos deparaba al otro lado. Pero decidimos tomarlo. Los rayos aterciopelados del sol, el cantar risueño de las aves… El mundo está lleno de hermosas señales que nos instigan a tomar decisiones. Algunos lo llaman sexto sentido. Yo me refiero a ello de forma poética como latidos. Anita, como casualidades que decidimos. Sea como fuere, en esta toma de in(consciencia), estamos inventándonos la vida (como diría la Matute), y el día que Anita y yo nos conocimos, ambas nos escogimos sin saberlo.

	
 

	Escribo todo esto desde una cafetería de barrio. Hoy no he tenido un buen día. Hace dos semanas estuve aquí por el mismo motivo, con las venas palpitándome en la sien y el corazón a punto de desbocarse. Conoces esa sensación, ¿cierto? Sin embargo, soy de las que piensa que hay que afrontar los problemas con un cambio de perspectiva. Desde abajo se ven monstruosos e infinitos, pero cuando subimos a la cima (o cuando, simplemente, nos alejamos un poco), todo cobra otras dimensiones. Paso demasiadas horas trabajando en la más absoluta soledad y, aunque esto generalmente me satisface, cuando la jornada se quiebra y se pone difícil, necesito transformar el entorno: salgo a caminar, me pongo un podcast divertido, entro a tomar un café, saco la libreta y me pongo a escribir.

	
 

	La escritura siempre sana.

	
 

	Quizá te parezca curioso que haya decidido escribir el epílogo de este libro en estas extrañas circunstancias, con la mente nublada y los ojos invadidos por la pena, pero no podría haberlo hecho de otra manera. En medio de las crisis, surgen los brotes más tiernos. Las dificultades son sinónimo de cambio, metamorfosis, transformación, mudanza. El origen de 30Libros, de esta obra, de —seguramente— cada uno de nuestros sueños y proyectos.

	
 

	Tengo la certeza de que todos los seres humanos tenemos una historia interesante que contar, algo palpable y convulso que atesorar y ofrecer de forma generosa a la comunidad. Y lo más bonito de todos esos relatos es que, además de ser sus protagonistas, somos también sus narradores.

	
 

	¿Qué queremos contarnos? ¿Y de la mano de qué personajes queremos hacerlo?

	
 

	Hace un año que Anita y yo nos escogimos, compartimos nuestras vivencias y tomamos la decisión de mezclar algunos de nuestros capítulos. Los libros se construyen siempre en comunidad. Por eso, es tan importante saber seleccionar bien el entorno, ya que, gracias a él, nuestra realidad se impulsa o se hunde.

	
 

	Gracias, Anita, por construir mi historia y acercarme a la mujer en la que quiero convertirme.

	
 

	Y ahora a ti, querida lectora, te repito la pregunta: ¿qué es lo que quieres contarte?

	
 

	Andrea Mateos

	Periodista y escritora

	
 

	Agradecimientos
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